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Los autores de este libro son coetaneos.
Nacieron en 1924, Y en 1941 tuvo lugar el
acontecimiento que se convirtié en un hito
del destino para su generacién. Cuando
comenzd la Gran Guerra Patria (1941-1945),
los jévenes de diecisiete afos Boris
Vasiliev, ruso, y Vasil Bykov, bielorruso,
acababan de iniciar la vida. Irrumpiendo en
el curso pacifico de sus biografias, la guerra
no soélo los formd, sino que los hizo
escritores.

Vasil Bykov empezdé a escribir inme-
diatamente después de la conflagracién:
al principio, materiales periodisticos, y mads
tarde, relatos, novelas sobre la guerra.

Boris Vasiliev llegd a la prosa “de
guerra” mucho mas tarde: solamente
en 1969 vio la luz su primera novela, que le
colocd entre los escritores contempordneos
mas populares dentro de su género.

Los acontecimientos de la lucha heroica
del pueblo soviético contra el fascismo
hitleriano constituyen el material principal
de las dos novelas que componen el
presente libro.
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B. Vasiliev

Los
amaneceres
son aqui

tranquilos...

Eran seis contra dieciséis. Cinco muchachas de
la artilleria antiaérea y el brigada Vaskov. Cada uno
de ellos tenia su cuenta personal que cobrar a los
fascistas enviados para hacer sabotaje a la retaguar-
dia de la zona fronteriza. Persiguiendo a los
saboteadores en el bosque, las muchachas, encabe-
zadas por Vaskov, comienzan el desigual combate
con el destacamento enemigo...

La novela de Boris Vasiliev Los amaneceres son
aqui tranquilos... relata cémo se logré detener e
inutilizar a los saboteadores fascistas, y esta
dedicada al heroismo de la juventud soviética en los
afios de la Gran Guerra Patria.












I

En el apartadero 171 se habian salvado doce casas, el
cobertizo del servicio de incendios y un almacén largo y bajo,
construido a comienzos de siglo con piedras bien ajustadas
entre si. El dltimo bombardeo habia derrumbado el arca de
agua, y los trenes ya no paraban aqui. Los alemanes cesaron los
bombardeos pero evolucionaban cada dia sobre el apartadero.
Para cualquier eventualidad, el mando mantenia alli dos
ametralladoras antiaéreas cuddruples.

Corria el mes de mayo de 1942. Al Oeste (en las noches
humedas llegaba de alli el bronco tronar de la artilleria), ambos
bandos, hundidos dos metros en tierra, se habian enredado
definitivamente en una guerra de posiciones; al Este los
alemanes bombardeaban dia y noche el canal y la carretera de
Miirmansk; al Norte se combatia con encarnizamiento por las
vias maritimas; al Sur continuaba la tenaz lucha el bloqueado
Leningrado

Pero aqui se estaba como en un balneario. Con tanta calma e
inactividad los soldados parecian estar adormecidos como si se
encontraran en un bafio de vapor. Ademds, en la docena de
casas alin quedaban cufiaditas y viuditas que se las ingeniaban
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para destilar aguardiente poco menos que hasta del zumbido de
los mosquitos. Los soldados se pasaban tres dias desperezdndo-
se y echandoles ¢l ojo a las mujeres. Al cuarto dia empezaba
algin guateque y ya no se iba del lugar el pegajoso olor a
aguardiente casero.

El jefe del apartadero, el cefiudo brigada Vaskov, escribia
los partes de ordenanza. Cuando llegaba a diez partes, el mando
le soltaba la filipica de turno y relevaba la semiseccién
abotargada de tanto juergazo. Durante una semana el brigada se
las componia mal o bien con los recursos de que disponia,
mas luego se repetia todo desde el comienzo con tal exactitud
que el brigada, en fin de cuentas, no tenia mds que reco-
t]:iar los anteriores partes, cambiando sélo la fecha y los nom-

res.

— iTe dedicas a puneterias!— atronaba el comandante, que
se personaba al recibir el dltimo parte—. {No haces mas que
parir papeluchos! jNi que fueras un escritor...!

— Mande gente que no beba —terqueaba Vaskov, que
aunque temia a los jefes tonantes, remachaba en lo suyo, como
un sacristdn—. Que no beban ni ...de lo otro.

— ¢ Eunucos?

— Usted lo sabrd mejor— precavidse el brigada.

— jBueno, Vaskov! —dijo el comandante arrebatidndose
con su propio rigorismo—. Tendrds abstemios. Y en cuanto a lo
de las mujeres también irds bien servido. Pero mira, como
tampoco te arregles con ellos, te ajustaré las cuentas...

— A sus d6rdenes —aceptd inexpresivamente el brigada.

El comandante se llevé a los servidores de los antiaéreos que
no habian resistido la tentacidén. Al despedirse volvid a prometer
a Vaskov gente que, ante las faldas y el aguardiente, volverian
la cabeza con mas diligencia que el mismo brigada. Pero la
pr(c)ignesa resulté dificil de cumplir; en tres dias no se presentd
nadie.

— La cuestién es peliaguda —explic6 el brigada a Maria
Nikiforovna, su patrona—. Dos escuadras son casi veinte
abstemios. Aunque se estruje todo el frente dudo que se
encuentren...

Sin embargo, sus temores resultaron infundados; al amane-
cer su patrona le notificé que habian llegado las dotaciones. Se
lo dijo con cierto retintin, pero el adormilado brigada no reparé
en ello y preguntd lo que a él le inquietaba:

— ¢(Han venido con el comandante?

— No lo parece, Fedot Yevgrafich.

— iMenos mal! —FEIl brigada era muy celoso de su cargo—.
No hay nada peor que compartir el mando.
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— No se apresure a alegrarse —sonrié enigmdtica Maria
Nikiforovna.

— Nos alegraremos después de la guerra —razoné Vaskov
y, encasquetandose la gorra, salié fuera.

Queddé de una pieza: ante la casa habia dos hileras de
muchachas con cara de suefio. Le parecidé ver visiones y
parpaded, pero las guerreras seguian puntiagudas en sitios no
previstos por las ordenanzas, y bajo los gorros asomaban
atrevidos rizos de todos los colores y formas.

— Camarada brigada: la primera y la segunda escuadras de
la tercera seccidn, quinta compafiia del Batalidén Auténomo de
Ametralladoras antiaéreas, se ponen a sus Ordenes para
defender el objetivo —informé con voz opaca la de mayor
graduaciéon—. Da la novedad la sargento Kiridnova, ayudante
del jefe de seccion.

— jVaya! —dijo el jefe en tono nada castrense—. Se ve que
encontré abstemios...

Vaskov se pasé todo el dia dando martillazos, montando
tarimas en el cobertizo del servicio de incendios, porque las
chicas no quisieron aposentarse en las casas. Transportaban las
tablas, las asian por donde les ordenaba y cotorreaban como
urracas. El brigada, cejijunto, ni decia esta boca es mia.
temiendo perder autoridad.

— ijQue nadie salga de'la posicién sin mi permiso! —anuncié
cuando todo estuvo listo.

— ¢Ni siquiera a coger bayas? —preguntd pizpireta una
pelirroja. Vaskov hacia tiempo que se habia fijado en ella.

— Aun no hay bayas —replicd.

— (Y acederas, se puede? —se interesé Kiridnova—. Sin
algo que afadir al rancho lo pasamos mal, camarada brigada.
Adelgazaremos.

Vaskov observé dudoso las guerreras a punto de reventarse
por las costuras, mas dio su permiso.

— Pero no paséis del riachuelo. En el estero las hay a
montones.

En el apartadero se estaba ahora de maravilla. Pero Vaskov
no salié ganando. Las chicas eran zaragateras y de armas tomar,
y el brigada se sentia constantemente como invitado en su
propia casa. Temia decir algo inconveniente, hacer algo
indebido, v no digamos entrar sin llamar a la puerta (eso estaba
descontado); si se olvidaba, un chillido de alerta le rechazaba en
el acto a sus posiciones de partida. Lo que mds temia era las
indirectas y las chanzas sobre eventuales amorios, a causa de lo
cual siempre andaba con la mirada clavada en el suelo, como si
hubiera perdido la paga del dltimo mes.
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— Levante la testuz, Fedot Yevgrdafich —le dijo su patrona
al observar el trato con sus subordinadas—. Ha de saber que
entre ellas le llaman “viejo”, asi que mirelas como tal.

Vaskov habfa cumplido treinta y dos afios aquella primavera
y no aceptaba eso de “viejo”. Cavilando llegd a la conclusién de
que eran tretas de su patrona para afianzar sus propias
posiciones.

Una de aquellas noches de primavera, Maria Nikiforovna
habia derretido el hielo del corazén del brigada y ahora, como
era natural, se afanaba por fortificarse en las posiciones
conquistadas.

Por las noches, las servidoras de los antiaéreos disparaban
frenéticas con los ocho cafiones contra los aviones alemanes. Se
pasaban el dia lavando ropa. En torno al cobertizo siempre
habia trapos puestos a secar. El brigada consideraba improce-
dentes aquellos adornos y lo comunicé escuetamente en un
parte a la sargento Kiridnova:

— Nos descamuflamos.

— Pues hay una orden —dijo ella sin vacilar.

— (Qué orden?

— La que corresponde. En ella se indica que a los militares
del sexo femenino se les autoriza a secar ropa en todos los
frentes.

El brigada no dijo nada. jAl diablo con esas chicas! Si te
liabas con ellas tendrias risas hasta el otofio...

Los dias eran templados, de bonanza. Habia tal cantidad de
mosquitos que no se podia dar un paso sin armarse de una
ramita. Bueno, una ramita ain podia permitirsele a un militar,
pero lo absolutamente inadmisible era que un brigada empezara
a carraspear y toser en cada esquina, como si en verdad fuese
un viejo.

Todo empezé aquel caluroso dia de mayo en que, al doblar la
esquina del almacén, quedé pasmado: ante sus ojos broté un
cuerpo tan blanquisimo y lleno de turgentes curvas, y ademds
multiplicado por ocho, que Vaskov sintié sofoco: toda la
primera escuadra, con la sargento de tercera Osidnina al
frente, se bronceaba, sobre una lona, como las habia parido su
madre. Si al menos hubiesen chillado para guardar las
apariencias. Pero, quia: hundieron las narices en la lona,
conteniendo la respiracién, y Vaskov tuvo que dar marcha
atrds, cual arrapiezo en corral ajeno. Desde aquel dia tosia en
cada esquina, como si tuviera tos ferina.

Ya habia reparado en esa Osidnina. Seriota, no reia nunca. A
lo sumo, con un leve movimiento de labios, pero sus o0jos
seguian tan serios. Tenia un aire extrafio, y por eso Vaskov, con
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cautela, pidié a su patrona que se informara, aunque compren-
dia que este encargo no le hacia ninguna gracia.

— Es viuda —Ile informé al dia siguiente Maria Nikiforovna
apretando los labios-—. Por tanto, experimentada. Puede
cortejarla.

El brigada guardé silencio: cualquiera le convence a una
mujer. Cogid el hacha y sali6 al patio. Para pensar no hay nada
como partir lefia. Eran tantos los pensamientos acumulados que
precisaba ordenarlos.

Pero la disciplina ante todo, naturaimente. Bien estaba que
los combatientes aquellos no bebiesen, que no se timasen con
las vecinas, era verdad. Mas por dentro habia desorden.

— iLiuda, Vera, Katia, de centinela! jKatia, cabo de
guardia!

(Qué manera de mandar era ésa? El relevo de la guardia
habia que hacerlo con todo rigor, como rezan las ordenanzas. Y
eso no era mas que una caricatura. Habia que poner fin a eso,
pero ;como? Probd a tratar el asunto con Kiridnova, pero la
respuesta era siempre la misma:

— Tenemos autorizacién, camarada brigada. Del coman-
dante general en persona.

Se reian las puifieteras...

— ¢(Se ve que te afanas, Fedot Yevgrafich?

Dio media vuelta: su vecina de patio, Polina Yegorova, le
miraba por encima de la valla. Era la mds desvergonzada de
todo el vecindario: el mes anterior habia celebrado cuatro veces
el dia de su santo.

— No te mates trabajando, Fedot Yevgrafich. Eres el tinico
hombre que nos queda, como un garafién.

Rompié a reir. Tenia desabrochada la blusa. Colocé
sus encantos sobre la valla y parecian bollos sacados del
horno.

— Abhora irds por las casas como un pastor. Una semana en
una, una mas en otra. Asf lo hemos decidido las mujeres.

— ¢No te da vergiienza, Polina Yegérova? ;Eres mujer de
soldado o una damisela? Pues pértate como corresponde.

— La guerra, Fedot Yevgrdfich, todo lo perdona. Al
soldado y a la mujer de soldado.

Menuda liante. Habia que desahuciarla, pero (cémo?
(Dénde estaban las autoridades civiles? No la tenia a sus
Ordenes y esa cuestidn ya la habia ventilado con el comandante
voceras.

En efecto, se le habian acumulado lo menos dos metros
cuibicos de pensamientos. Y cada uno habia que descifrarlo de
manera distinta, absolutamente distinta...
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Pese a todo, su escasa instruccion era un gran obstdculo.
Bueno, sabia leer y escribir, y de cuentas hasta la cuarta clase,
porque en el preciso momento que terminaba la cuarta un 0so
destrozd a su padre. jLa juerga que se correrian estas chicas si
supieran lo del osc! Lo que faltaba: que no murid gaseado en la
primera guerra mundial, ni de un sablazo en la civil, ni de un
trabucazo de kulak, ni siquiera de muerte natural, sino
destrozado por un 0so. Apostaria que ellas sélo habian visto
0sos enjaulados...

Mira, Vaskov, ti llegaste al grado de brigada procedente de
un lugar apartado. Pero ellas, aunque eran soldados rasos,
tenian conocimientos especiales: advertencia, cuadrante, dngu-
lo de reflexion. Se les notaba por la conversacién que habian
hecho la séptima y hasta la novena clase. De nueve resto cuatro,
quedan cinco. Es decir, era mds lo que le llevaban de ventaja
que lo que tenia...

Con tan tristes pensamientos, Vaskov partia la lefia con
singular furia. (A quién echarle la culpa? Quizd al oso aquel,
poco amable por cierto...

Cosa rara: hasta entonces se habia creido un tio con suerte.
No es que su vida hubiera sido un chollo, pero no tenia motivos
de queja. Asi y todo, con sus cuatro clases inacabadas, habia
terminado la escuela del regimiento y en diez afios ascendid a
brigada. Por este lado no habia salido malparado, pero por el
otro el destino le jugé malas pasadas y dos veces le disparé a
quemarropa. Fedot Yevgrafich resistid, pese a todo. Resistid...

Poco antes de la guerra de Finlandia se casé con una
enfermera del hospital de la guarnicién. Una moza vivaracha
que se pasaba la vida cantando, bailando y bebiendo. No
obstante, dio a luz un nifio. Le pusieron por nombre Igor: Igor
Fedétovich Vaskov. En esto empezd la guerra finlandesa y
Vaskov marché al frente, pero al volver con dos condecoracio-
nes recibid el primer golpetazo: mientras él se hundia alld en la
nieve, su mujer se lid con el veterinario del regimiento y se fue a
tierras del sur. Se divorcid en el acto, reclamé el chico por via
judicial y lo mandé a la aldea, donde la abuela. Al afio murié el
nifo. Desde entonces Vaskov sélo habia sonreido tres veces:
al general que le impuso la condecoracién, al cirujano que le
extrajo del hombro un casco de metralla, v a su patrona Maria
Nikiforovna por su perspicacia.

Aquel casco de metralla le valié su cargo actual. En el
almacén habian quedado algunas cosas, no habia centinelas,
pero al instituir el puesto de comandante le encargaron la
vigilancia del almacén. Tres veces al dia recorria el objetivo,
comprobaba los candados, y en el libro abierto por él escribia
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siempre lo mismo: “Revisado el objetivo. Sin infracciones™. Y
la hora de la inspeccién, naturalmente.

El brigada Vaskov habia tenido un servicio tranquilo. Casi
hasta nuestros dias. Pero ahora...

Lanz6 un suspiro.

2

De todos los acontecimientos de anteguerra, el que mejor
recordaba Rita Mushtakova era aquella velada escolar en honor
de los héroes guardafronteras. Y aunque no estaba el famoso
Karatsupa’, y el perro no se llamaba Indds, como el del héroe,
se acordaba como si acabase de tener lugar. Recordaba al timido
teniente Osianin caminando a su lado por las resonantes aceras
de madera del pequefio poblado fronterizo. El teniente ain no
era un héroe. Habia ido a parar por casualidad a la delegacién y
se sentia terriblemente cohibido.

Rita tampoco era de las mas desenvueltas. Sentada en la
sala, no participaba en los saludos ni en el concierto de
aficionados, y hubiera preferido hundirse hasta el sétano
poblado de ratas que ser la primera en hablar con cualquiera de
los invitados de menos de treinta afos. Sencillamente, el
teniente Osianin se habia sentado a su lado de manera fortuita;
no se atrevian a moverse y miraban fijamente delante suyo.
Después los animadores organizaron un juego y otra vez les
toco ser pareja. La prenda obligatoria era bailar un vals, y lo
bailaron. Luego estuvieron junto a la ventana. Y luego...
Bueno, luego él la acompaiid.

Rita recurrid a un ardid: le llevé por el camino mas largo. El
seguia callado. Fumaba sin cesar, pidiéndole permiso medrosa-
mente cada vez que encendia un cigarrillo. Esa timidez fue la
que conquistd el corazén de Rita.

Al despedirse ni siquiera se dieron la mano; una simple
inclinacién de cabeza y nada mas. El teniente se fue a su puesto
fronterizo y cada sédbado le escribia una carta muy breve. Ella
contestaba el domingo con una larga. Asi continuaron hasta el
verano. En junio se presentd en el poblado a pasar tres dias, dijo
que en la frontera no habia tranquilidad, que no habria mas
permisos y que por eso tenian que ir inmediatamente a casarse
al Registro Civil. Rita no se asombré lo mds minimo, pero los
del Registro eran unos burdcratas y se negaron a casarlos
porque a ella le faltaban cinco meses y medio para cumplir
los dieciocho afios. Entonces fueron a ver al comandante

* Antiguo guardafronteras, Héroe de la Unidn Soviética. (N. de la Edit.)
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del poblado, después donde los padres, y se salieron con la
suya.

Rita fue la primera de su clase en casarse. Y no con un
cualquiera sino con un oficial rojo y ademés guardafronteras.
No podia haber muchacha mads feliz en el mundo.

En el puesto fronterizo la eligieron en seguida para el Comité
de mujeres v la inscribieron en todos los circulos. Aprendid a
vendar a los heridos y a disparar, a montar a caballo, a lanzar
granadas vy a protegerse de los gases. Al afio tuvo un nifio (le
pusieron por nombre Albert, Alik), y un afio después empezd la
guerra.

Aquel primer dia fue una de las pocas que no se
desconcertaron, que no se dejaron llevar por el pdnico. Era
tranquila y juiciosa por naturaleza, pero entonces su tranquili-
dad tenfa una sencilla explicacién: en mayo habia enviado ya a
Alik donde sus padres y por eso podia dedicarse a salvar los
hijos de otros.

La guarnicidn resistié diecisiete dias. Dia y noche Rita oia el
lejano tiroteo. El puesto fronterizo vivia, y con él la esperanza
de que su marido estuviera indemne, de que los guardafronteras
aguantarian hasta la llegada de unidades del ejército y juntos
replicarian golpe por golpe. Asi les gustaba cantar en la
guarnicién: “Llegd la noche, las tinieblas ocultaron la frontera,
mas nadie la franqueard; no permitiremos que el enemigo meta
su hocico en nuestro huerto soviético...” Mas pasaron los dias y
no llegé la ayuda. A los diecisiete dias el puesto fronterizo
enmudecid.

Quisieron mandar a Rita a la retaguardia, pero ella pidid
combatir. No la hicieron caso, la metieron a la fuerza en un
vagén de mercancias, pero la testaruda mujer del teniente
mayor Osianin, subjefe del puesto fronterizo, al dia siguiente
volvia a aparecer en el Estado Mayor de la zona fortificada.
Acabaron por admitirla como enfermera; seis meses mas tarde
la mandaron a la escuela de un regimiento antiaéreo.

El teniente mayor Osianin perecié al segundo dia de guerra,
en un contraataque al amanecer. Rita se enteré en el mes de
julio ya, cuando un guardafrontera escapé milagrosamente de la
posicién que habia caido.

El mando apreciaba a la taciturna viuda del! héroe; la
mencionaba en las 6rdenes, la ponia como ejemplo y por eso
accedid a su peticidén de que al terminar la escuela la enviasen al
sector del puesto fronterizo donde habia caido su esposo en un
furibundo ataque a la bayoneta. El frente aqui habia retrocedido
algo: se aferrd a los lagos, se oculté tras los bosques, se hundié
en tierra y quedé inmdvil entre el antiguo puesto fronterizo y el
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poblado donde un dia se conocieran el teniente Osianin y la
alumna de la novena clase “B”.

Ahora Rita estaba contenta; habia conseguido lo que queria.
Hasta la muerte de su marido quedé relegada en lo mds
recondito de su memoria. Tenfa trabajo, obligaciones vy
objetivos muy reales para su odio. Habia aprendldo a odiar en
silencio, sin compasidn, y aunque su escuadra atn no habia
consegu1do derribar ningln avién enemigo, acribillaron un
aerostatc alemdn. Este se inflamd, se arrugé, y el observador se
arrojo de la barquilla, cayendo a plomo.

— iDispara, Rita! iDispara! —gritaban las servidoras de los
antiaéreos.

Rita aguardaba sin apartar del punto de mira el objeto que
caia. Y cuando el alemén, casi en tierra, abrié de golpe el
paracaidas, dando ya las gracias a Dios, ella apret6 suavemente
el gatillo.

La rafaga de los cuatro cafiones acribilld la negra figura;
las chicas, dando gritos de admiracion, la besaron. Ella sonrié
forzadamente. Se pasd toda la noche tiritando. Kiridnova le
daba té y la consolaba:

— Ya se te pasard, Rita. Cuando yo maté al primerv, por
poco me muero, palabra. Un mes entero estuve viéndolo en
suefios, al canalla.

Kiridnova era una moza arriscada. En la guerra de Finlandia
se habia arrastrado muchos kilémetros por las primeras lineas
con su bolsa sanitaria; estaba condecorada. Rita la estimaba por
su caracter, pero sin intimar con ella.

Hay que decir que Rita se mantenia aparte. En su escuadra
todas eran del Komsomol. No es que fueran muy jévenes: qué
va, sencillamente que no tenian ninguna experiencia. No
conocian el amor, ni la maternidad, ni los sufrimientos, ni la
alegria. Siempre estaban de palique a cuenta de tenientes y de
besos. Eso irritaba a Osidnina.

— ;A dormir! —ordenaba tajante, al oir una nueva confe-
sibn—. Como escuche otra vez semejantes tonterias os vais a
hinchar de hacer guardias.

— Haces mal, Rita —Ile reproché indolente Kiridnova—.
Déjalas que parloteen, es divertido.

— Que se enamoren, y no les diré ni palabra. Pero eso de
besuquearse a escondidas no lo comprendo.

— Da ti el ejemplo —sonrié Kiridnova.

Rita se callé en seguida. Ni siquiera podia imaginar que tal
cosa pudiera suceder. Para ella los hombres como si no
existiesen. Tuvo uno solo, aquel que condujo al ataque,
bayoneta en ristre, a la diezmada guarnicién en el segundo
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amanecer de la guerra. Vivia como aprisionada por un cinturdn,
apretado hasta el altimo agujero.

En visperas de mayo la dotacién pasé lo suyo. Durante dos
horas estuvieron combatiendo con los 4giles Messerschmitts.
Los alemanes venian del lado del sol, picaban sobre las
ametralladoras cuddruples, regandolas con su fuego. Mataron a
la municionadora, una chata gorda y feucha que siempre estaba
mascando algo a esc0nd1das e hirieron levemente a otras dos.
Al entierro vino el comisario de la unidad. Las chicas lloraban
desconsoladamente. Dispararon una salva sobre la tumba. El
comisario llamé aparte a Rita.

— Hay que completar la escuadra.

Rita no dijo nada.

— Tiene usted un grupo sano. Bien sabe que la mujer en el
frente es objeto, como decirlo, de una atencidén concentrada. Y
hay casos en que no resisten.

Rita seguia callada. El comisario dio unas pisadas, encendid
un cigarrillo y dijo quedamente:

— Uno de los jefes del Estado Mayor —casado, por
cierto—, se echd, digamos, una amiga. Al enterarse un miembro
del Consejo Mlhtar metid en cintura al coronely a mi me ordené
que destinara esa amiga a un buen grupo.

— Maindemela —dijo Rita.

A la mafana siguiente la vio v quedd extasiada: alta,
pelirroja, de piel blanquisima, y unos ojos infantiles, verdes,
redondos como platos.

— La combatiente Eugenia Komelkova, a sus érdenes.

Era dia de bafio y cuando les tocé la vez, las chicas, en el
vestuario, se quedaron mirando a la recién llegada como a una
maravilla:

— jEugenia, pareces una sirenal

— ijEugenia, tu piel es transparente!

— iEugenia, eres escultural!

— jEugenia, no necesitas sostén!

— iAy, Eugenia, habria que ponerte en un museo! En una
vitrina, sobre terciopelo negro...

— jQué desgraciada! —suspiré Kiridnova—. Mads vale
morirse que empaquetar semejante figura en un uniforme.

— Guapa moza —Ile corrigié Rita cautelosa—. Las guapas,
raras veces son felices.

— (Lo dices por ti? —dijo con una risita Kiridnova.

Y Rita volvié a callar. No habia manera de hacer amistad
con Kiridnova, su ayudante. Que no habia manera, vaya.

Con Eugenia si. Un dia, sin ninguna preparacion, sin
sondear el terreno, fue Rita misma quien le conté su vida. En
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parte queria reprocharla, y en parte dar ejemplo y vanagloriar-
se. La respuesta de Eugenia no fue de ldstima ni de compasién.
Dijo escuetamente:

— Veo que también tienes cuentas personales.

Lo dijo de tal manera que Rita, aunque conocia a fondo lo
del coronel, pregunt6:

— Y ti también?

— He quedado sola. A mi madre, a mi hermana y a mi
hermanito los segaron con fuego de ametralladora.

— ¢ Algiin bombardeo?

— Un fusilamiento. Se apoderaron de las familias del
personal de mando y las ametrallaron. A mi me escondié una
estoniana en la casa de enfrente y lo vitodo. ;Todo! Mi hermana
cay6 la dltima, la remataron especialmente...

— (Dime, Eugenia, y cémo fue lo del coronel? —pregunté
susurrante Rita—. ;Como pudiste., Eugenia?...

— jPues ya lo ves, pude! —Eugenia agité retadora su
cabellera rojiza—. ; Vas a educarme ahora o después del toque
de silencio?

El destino de Eugenia acabé con el aislamiento de Rita. Cosa
extrafia, fue como si se derritiera, como si algo se hubiese
estremecido en ella. Se suavizd. Hasta sonreia a veces, incluso
cantaba con las chicas, pero no hace falta decir que sélo se
mostraba natural cuando estaba a solas con Eugenia.

Pese a toda la tragedia, la pelirroja Komelkova era
extraordinariamente comunicativa y desenvuelta. Tan pronto,
para diversion de toda la escuadra, volvia tarumba a algun
teniente, como, en el descanso, bailaba una danza gitana por
todo lo alto acompanada por el canturreo de las chicas, o de
repente empezaba a contar una novela y todas se quedaban
escuchéandola.

— iTu puesto estd en la escena, Eugenia! —suspiraba
Kiridnova—. jHay que ver lo que se esta perdiendo!

Asi termind la soledad de Rita, tan celosamente guardada.
Eugenia lo revolvié todo. En la escuadra habia una desgalicha-
da, Galia Chetvertak. Flacucha, nariguda, trenzas de estopa,
pecho liso como el de un muchacho. Eugenia la restregé bien en
el bano, le hizo un peinado, le ajusté la guerrera, y Galina se
transformé. De pronto le brillaron los ojos, aparecié una
sonrisa, y sus pechos crecieron como setas. Galina ya no se
apartaba un paso de Eugenia y por eso ahora cran tres: Rita,
Eugenia y Galia. La noticia de que las trasladaban de primera
linea al apartadero fue mal acogida por las dotaciones de los
antiaéreos. Sélo Rita no dijo nada, corrié al Estado Mayor,
mird el plano y pidid:
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— Manden a mi escuadra.

Las muchachas se asombraron, Eugenia armé una escanda-
lera, pero a la mafiana siguiente cambi6 de pronto y empezé a
hacer propaganda en favor del apartadero. Nadie comprendié
por qué, cudl era el motivo, pero callaron. Seguramente era
preciso ir. A Eugenia le crefan. Los comentarios cesaron en el
acto y empezaron a prepararse para la marcha. Nada més llegar
al apartadero, Rita, Eugenia y Galia se pusieron a tomar té sin
azucar.

A la tercera noche, Rita desaparecié de la posicidén. Salié
furtivamente del cobertizo, cruzé como una sombra el apartade-
ro dormido v se esfumé entre los alisos hiimedos de rocio. Por
un abandonado sendero del bosque salid a la carretera y paré el
primer camién que pasaba.

— ¢(Vamos lejos, guapa? —preguntd un brigada con bigotes;
por la noche los camionesiban a aprovisionarse en la retaguardia
y les acompanaba gente que nada tenia que ver con el servicio
militar y las ordenanzas.

— (Me llevais hasta la ciudad?

Varios brazos se tendian ya hacia ella. Sin aguardar que la
autorizaran, Rita se subié a una rueda y en un abrir y cerrar de
ojos se encontrd arriba. La sentaron sobre la lona y la taparon
con un chaquetén guateado.

— Echa una cabezada, una horita...

Al amanecer estaba ya de vuelta.

— iLida, Raia, en servicio!

Nadie la habia visto salir, pero Kiridnova lo supo, le fueron
con el cuento. No dijo nada, pero sonri¢ para sus adentros.

— Se ha echado alguien, la orgullosa. M4s vale asi, a ver si
se deshiela.

A Vaskov no le informé. La verdad es que ninguna de las
chicas le temia, y Rita menos ain. Vagaba por el apartadero
como un zopenco enmohecido, con veinte palabras por todo
repertorio, y ademds, de las ordenanzas. ;Quién iba a tomarle -
en serio?

Pero el orden es el orden, sobre todo en el ejército. Y exigia
que nadie supiera nada de las excursiones nocturnas de Rita,
excepto Eugenia y Galia.

A la pequena ciudad llevaba azicar, galletas, concentrado de
mijo y a veces botes de carne en conserva. Enardecida por su
suerte, Rita hacia dos o tres escapadas nocturnas por la semana.
Qued6 ojerosa, demacrada. Eugenia le reprochd, susurrdndole
al oido:

— {Te has pasado de la raya, querida! Como des con una
patrulla o con algin oficial que se mosquee, te la cargas.
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— jCalla, Eugenia, la suerte me acompana!

Y le brillaban los ojos de felicidad. No habfa manera de
hablar en serio con ella. Eugenia se desazonaba:

— ;Ten cuidado, Rita!

Pronto adiviné que Kiridnova estaba enterada de sus viajes,
por sus miradas y sus risitas. Le escocian esas risitas, como si
estuviese efectivamente traicionando a su teniente. Se ensom-
brecid, quiso reprenderla, pero Eugenia no le dejo: se agarré a
ella y la apartd a la fuerza.

— Déjala, Rita, que piense lo que quiera!

Rita recapacité. Tenia razén. Que ideara cualquier porque-
ria, pero que guardase silencio, que no le estorbase, que no la
denunciara a Vaskov. Este empezaria a darle la lata, a
reganarla. Un fastidio! Ya se habia dado un caso: el brigada
sorprendié a dos amigas de la primera escuadra al otro lado del
rio. Pues se tiré cuatro horas —desde la comida hasta la cena—
alecciondndolas, citd de memoria las ordenanzas, las instruccio-
nes, los preceptos. Las puso fuera de si hasta el grado de que
tenian miedo no sélo de pasar el rio, sino de salir siquiera del
patio.

Pero Kiridnova seguia callada.

Eran noches blancas, remansadas. Los largos crepisculos—
de sol a sol —exhalaban densas fragancias de hierbas en flor, y
las muchachas de los antiaéreos se estaban cantando hasta la
madrugada junto al cobertizo. Rita se ocultaba ahora sélo de
Vaskov. Cada tres noches desaparecia en cuanto cenaban y
regresaba antes del toque de diana.

Estos retornos eran los preferidos de Rita. El peligro de
topar con alguna patrulla habia quedado atrds y ahora podia
patullar tranquilamente, descalza, por el rocio, ateridos los pies,
a la espalda las botas atadas. Caminar y pensar en la cita, en las
lamentaciones de su madre y en la siguiente escapada. Le hacia
feliz el saber que la siguiente entrevista podia planearla
ella sola, sin depender casi de voluntad ajena. Rita se sentia
feliz.

Pero seguia la guerra, disponiendo a su antojo de las vidas
humanas, y los destinos de las gentes se entrelazaban de manera
caprichosa e incomprensible. Al enganar al jefe del tranquilo
apartadero 171, la sargento de tercera Osidnina no podia saber
que ya habia sido firmada y aprobada para su ejecucién la
instruccidn del Servicio del Reich SD, niimero S 219/702 con el
membrete “SOLO PARA EL MANDO”.
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Los amaneceres eran en el lugar muy tranquilos.

Rita caminaba descalza; las botas se bamboleaban a su
espalda. Del pantano reptaba una espesa niebla que enfriaba las
piernas y se adheria a la ropa. Le era grato pensar que antes de
llegar al apartadero se sentaria en el tocén de costumbre, se
pondria las medias secas y las botas. Iba de prisa, pues
habia tardado en pescar un camién que fuera de paso. Y el
brigada Vaskov madrugaba mucho y salia en seguida a
comprobar los candados del almacén. Rita tenia que salir alli
precisamente: su tocén estaba a dos pasos de la pared de
troncos, entre matorrales.

Hasta el tocén quedaban dos revueltas, lnego una recta, a
través del bosque de alisos. Rita doblo la primera curva y el
coraz6n le dio un vuelco: en el camino habia un hombre.

Estaba de pie, mirando hacia atrds. Era alto, llevaba una
capatienda jaspeada que sobresalia a su espalda como una
joroba. Con la mano derecha sostenia un hato aprisionado con
correas; del pecho colgaba la metralleta.

Rita se metié de un salto en un matorral. Al sacudirlo la
salpic6 de rocio, pero no lo noté. Conteniendo la respiracion se
queddé mirando, a través del follaje todavia poco frondoso, a
aquel ser extrano que se alzaba inmévil en su camino como una
vision. Del bosque salié otro soldado, algo mds bajo, metralleta
al pecho, y con idéntico envoltorio en la mano. Venian
derechos hacia ella, en silencio, pisando sigilosos con sus botas
altas la hierba himeda de rocio.

Rita se metid el pufio en la boca y lo mordié hasta hacerse
dafio. Lo importante era no moverse, no chillar, no echar a
correr entre los matorrales. Pasaron cerca de ella; el mds
préximo rozd con el hombro la rama que le ocultaba. Pasaron
mudos, sigilosos como sombras. Y desaparecieron.

Rita aguardd un rato y al ver que no aparecia nadie, se
deslizé con sumo cuidado, cruzé el camino, se zambullé en un
arbusto y aguzé el oido.

Silencio.

Eché a correr en linea recta, jadeante. Las botas le
golpeaban en la espalda. Sin ocultarse ya, atravesé corriendo el
poblado y empezd a golpear a la puerta herméticamente
cerrada.

— jCamarada jefe! {Brigada!

Por fin le abrieron. En el dintel aparecié Vaskov, con sus
pantalones de montar, zapatillas en los pies desnudos, camiseta
de algodén con cordones. Se restregaba los sonolientos o0jos.
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— ¢ Qué pasa?

— iHay alemanes en el bosque!

— (Alemanes, dices...? —Vaskov entornd los ojos descon-
fiado. Seguro que le estaba tomando el pelo—. ; Cémo lo sabes?

— Los vi yo misma. Dos. Con metralletas y capotes de
camuflaje...

Parecia que no mentia. Su mirada era de susto...

— Aguarda ahi.

El brigada entré corriendo en la casa. Se calzé las botas, se
enfundo la guerrera atropelladamente, como en un incendio. La
patrona, en camisdn, estaba sentada en la cama, boquiabierta:

~— ¢(Qué pasa, Fedot Yevgrdfich?

— Nada. No va con usted.

Salié a la calle, apretdndose el cinturén con la pistola al
costado. Osidnina no se habia movido del sitio y seguia con las
botas a la espalda. El brigada miré maquinalmente a sus piernas.
Rojas, mojadas; en el dedo gordo se habia pegado una hoja del
ano anterior. Se veia que habia andado descalza por el bosque,
con las botas a la espalda. Por lo visto ahora se combatia asi.

— A las armas. jZafarrancho! Que se presente Kiridnova.
;Corriendo!

Echaron a correr en direcciones distintas: la chica hacia el
cobertizo, él hacia la caseta ferroviaria, para hablar por
teléfono. {Ojald pudiese comunicar!

— i“Pino”, “Pino”! jCarajo! Cuando no estin durmiendo,
averia en la linea. {“Pino™! ;“Pino™!

— “Pino” a la escucha!

— Habla el diecisiete. Dame al Tercero. Es urgente, un caso
urgente...

— Ya va, no chilles. Vaya un caso urgente...

En el auricular algo silbd, grund; luego una voz lejana
pregunto:

— ¢(Eres ti, Vaskov? ;Qué os ha sucedido?

— Soy yo, camarada Tercero. En el bosque hay alemanes,
junto a la posiciéon. Han sido descubiertos hoy en nimero de
dos...

— ¢ Por quién?

— Por la sargento Osidnina...

Entré Kiridnova, sin gorro por cierto. Saludé con un
movimiento de cabeza, como en una tertulia.

— He dado la sefial de alerta, camarada Tercero. Pienso
rastrillar el bosque...

— Espera, Vaskov. Hay que pensar primero. Si dejamos el
apartadero sin proteccién no nos lo agradecerdn. ;Cémo son tus
alemanes?
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— Osianina dice que con capatienda y metralletas. Segura-
mente son unos exploradores.

— ¢Exploradores? ;Y qué hay que explorar ahi? ;Cémo
duermes, abrazado a tu patrona?

Siempre se la cargaba Vaskov. Siempre Vaskov resultaba
culpable. Todos se metian con él.

— (Por qué callas, Vaskov? (En qué piensas?

— Pienso que hay que cazarlos, camarada Tercero. Antes
de que se alejen.

— Bien pensado. Toma cinco soldados y sal zumbando
antes de que se borren las huellas. (Esta por ahi Kiridnova?

— Aqui esta, camarada...

— Pasale el auricular.

Kiridnova fue parca, dijo dos veces “escucho” y cinco
asinti6é. Colgd el auricular y puso fin a la conversacién.

— Ha ordenado que ponga a su disposicion cinco soldados.

— Mandame a la que vio a los alemanes.

— Osianina serd la responsable del grupo.

— Bueno. Férmelas.

— Ya estdn formadas, camarada brigada.

Menuda formacién. Una con la melena hasta la cintura, otra
con unos bigudies de papel en la cabeza. jValientes soldados!
iPonte con ellas a rastrillar el bosque, a cazar alemanes armados
de metralleta! Y ellos no tenian mas que unas antiguallas del
modelo de 1891, con municién del afio treinta...

— jEn su lugar, descansen!

— Eugenia, Galia, Liza...

Fruncié el cefio Vaskov:.

— jUn momento, Osidnina! Que vamos a capturar alemanes
y no peces. Al menos que sepan disparar...

— Claro que saben.

Quiso Vaskov atajar con la mano, pero algo le vino a las
mientes.

— Otra cosa. ;(Alguna de vosotras sabe el aleman?

— Yo.

De la formaciéon habia salido una vocecilla desafinada.
Vaskov acabd por enfadarse.

— (Qué es eso de yo! {Hay que responder como es debido!

— Garvich, soldado raso.

— Ay, ay! ;A ver, como se dice manos arriba?

— Hdnde hoch.

— Exacto —el brigada acabd tajando con la mano—.
Bueno, Garvich...

Formaron las cinco. Serias como nifias, pero no parecian
asustadas por el momento.
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— Hay que calcular que salimos para dos dias. Coger
ranchos en frio, cartuchos.... cinco cargadores. Y ahora, a
comer, a comer fuerte. A calzarse como es debido, a arreglarse,
a prepararse. Para todo, cuarenta minutos. jRompan filas!
Kiridnova y Osidnina, conmigo.

Mientras desayunaban y se preparaban para la marcha, el
brigada se reunié con las sargentos. La patrona, por fortuna, se
habia ausentado, pero dejd la cama sin arreglar: habia dos
almohadas, una junto a otra, amigadas... Vaskov obsequi6 a las
sargentos con una sopa y Se puso a examinar un plano muy
usado, de pliegues gastados.

— ¢Dices que te los encontrastes en este camino?

— Aqui. —E] dedo de Osidnina roz6 el plano—.

Pasaron a mi lado, en direccién a la carretera.

— (A la carretera? ;Y qué hacias td en el bosque a las
cuatro de la madrugada?

Osianina no respondid.

— Asuntos nocturnos, sencillamente —dijo Kiridnova sin
mirar a Vaskov.

— ¢(Nocturnos? —Vaskov se enfurecié: jhay que ver como
miente!— Para los asuntos nocturnos yo mismo oS instalé
letrinas. (Es que no cabéis?

Ambas fruncieron el cefio.

— Usted deberia saber que hay preguntas a las que una
mujer no esti obligada a contestar —volvié a decir Kiridanova.

— jAqui no hay mujeres!— grité el jefe y hasta dio una
palmada en la mesa—. jNo las hay! Sélo hay soldados y
mandos, jentendido? Estamos en guerra, y mientras no termine
seremos todos del género neutro...

— Por eso tiene atin la cama sin hacer, camarada brigada del
género neutro...

iCuidado que tenia mala intencién esa Kiridnova! Era un
veneno.

— ¢(Dices que fueron hacia la carretera?

— En esa direccién...

— Qué diablos tenian que hacer en la carretera. A ambos
lados esta talado el bosque aun desde la guerra finlandesa y en
seguida dardn con ellos. No, camaradas sargentos, no era la
carretera lo que les atraia. Venga, tomaos el caldo.

— Aquello estaba lleno de matorrales v de niebla— dijo
Osianina—. Me parecid...

— Si s6lo te parecid habria que santiguarse —grund el
jefe—. (Dices que llevaban unos hatos?

— Y probablemente pesados. En la mano derecha, muy
bien envueltos.
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El brigada lio un cigarrillo, lo encendié y dio unos pasos. De
pronto todo se hizo claro para él, tan claro que incluso se sintié
turbado.

— Me imagino que debian llevar trilita. En tal caso, su ruta
no era en absoluto hacia la carretera, sino hacia el ferrocarril.
Es decir, a la linea de Kirov.

— El ferrocarril de Kirov cae lejos —desconfié Kiridnova.

— Pero en cambio todo son bosques. Y los bosques aqui son
enormes, pueden ocultar no ya a dos hombres sino a un ejército.

— Pues entonces —inquietdse Osidnina—, habrd que avisar
a la guardia del ferrocarril.

— Kiridnova avisard —dijo Vaskov—. Doy el parte diaria-
mente a las veinte treinta, mi sefial de llamada es “17”. T4 come,
Osidnina, come. Que hemos de caminar todo el dia.

A los cuarenta minutos formaba el grupo de persecucién,
pero s6lo emprendieron la marcha al cabo de hora y media
porque el brigada era severo y quisquilloso.

— A descalzarse todas!

Lo que se figuraba: la mitad se habian calzado las botas
sobre medias de seda, y la otra mitad llevaba liados los peales
como si fuesen echarpes. Calzadas de esa guisa no podrian
combatir mucho tiempo; a los tres kilémetros tendrian rozadu-
ras, incluso ampollas sanguinolentas. Menos mal que su jefe, la
sargento Osidnina, estaba bien calzada. ;Por qué no les habia
ensenado a sus subordinadas?

Se pasé cuarenta minutos aleccionandoles sobre cémo liarse
los peales. Y otros cuarenta les hizo limpiar los fusiles. Menos
mal que no habian criado gusanos, pero (y si hubiera que
disparar?

Consagré el tiempo restante a darles una pequena conferen-
cia que, segln crefa, pondria al tanto a las combatientes:

— No temdis al enemigo. Anda por nuestra retaguardia,
quiere decir que él mismo tiene miedo. Pero no le dejéis
acercarse mucho, porque es fuerte y va armado especialmente
para el combate a corta distancia. Si os lo encontraseis junto a
vosotras, no os movdis. No echéis a correr, por lo que mds
querdis: es un placer alcanzar con la metralleta al que corre. Ir
sélo por parejas. No os rezaguéis y no charléis. Si dais con un
camino, ;qué haréis!

— Anda, ya lo sabemos —dijo la pelirroja—. Una a la
derecha, otra a la izquierda.

— A escondidas —precisé Vaskov—. El orden de marcha
serd el siguiente: delante, una patrulla con un sargento y un
soldado. Luego, a cien metros, el grueso: yo... —recorrié con la
mirada su destacamento— con la intérprete. Cien metros detréds,
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la 1iltima pareja. Caminar, naturalmente, no juntos sino a
distancia, sin perderse de vista. Y si descubrimos al enemigo o
algo extraiio... ;Quién sabe imitar a las fieras o a las aves?

Prorrumpieron en risitas las tontas...

— iHablo en serio! En el bosque no te vas a poner a pegar
voces, los alemanes también tienen oidos.

Enmudecieron.

— Yo sé imitar al asno —dijo timida Girvich—. Rebuznar.

— Aqui no se crian asnos —observé disgustado el briga-
da—. Bueno, aprendamos a graznar como los patos.

Hizo una prueba y provocé su hilaridad. Vaskov no llegé a
comprender por qué estaban tan alegres, pero tampoco pudo
contener una sonrisa.

— Asi llama el pato a la hembra —explic6—. Venga, probar
vosotras.

Graznaron a sus anchas. Sobre todo la pelirroja Eugenia
(;buena moza, libreme Dios de enamorarme de ella!). A la que
mejor se le daba era, desde luego, a Osidnina. Se veia que tenia
aptitudes para ello. Tampoco se le daba mal a otra, creo que a
Liza. Robusta, maciza, tan ancha de hombros como de caderas,
vete a saber de ddnde mds. Imitaba muy bien los graznidos. No
estaba mal, siempre seria 1til: tenia fuerzas como para tirar de
un arado.

Qué diferencia con las escuchimizadas Galia Chetvertak y
Sonia Gurvich, la intérprete.

— Vamos al lago Vop. Mirar aqui. —Se agolparon junto al
plano, echindose la respiracidon en la nuca, en el oido. Era
divertido—. Si los alemanes van hacia el ferrocarril no podrdn
rehuir el lago. Como no conocen el atajo, nosotros llegaremos
antes. Nos quedan unas veinte verstas, asi que estaremos alli
para la hora de comer. Y tendremos tiempo de prepararnos
porque los alemanes, dando rodeos y escondiéndose, habrdn de
caminar lo menos medio centenar. ;Estd todo claro, camaradas
combatientes?

Tornaronse serias.

— Esta claro...

Para ellas la guerra significaba estar broncedndose en cueros
y disparar contra los aviones.

— Sargento Osidnina, compruebe las provisiones y la
preparacidon. Dentro de quince minutos salimos.

Dejé a las combatientes, pues tenia que ir a casa. Habia
encargado a su patrona que le preparase la mochila y adn de-
bia coger algo. Los alemanes eran de cuidado, sélo en
las caricaturas se les zumbaba a montones. Habia que prepa-
rarse.
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Maria Nikiforovna habia cumplido el encargo, incluso con
creces: anadi6é un trozo de tocino y pescado curado. Estuvo por
reganarla, pero desistié: hubo mds gente que en una boda. Metié
en la mochila todas las municiones que pudo para el fusil y la
pistola y cogié un par de granadas, por si acaso.

La patrona le miraba asustada, en silencio; tenia los ojos
himedos. Y tendia hacia él, tan amorosamente, aunque sin
moverse del sitio, que Vaskov no pudo resistir y le puso la mano
en la cabeza.

— Pasado mafana estaré de vuelta. O el miércoles lo mds
tarde.

Rompié a llorar. jPobres mujeres, qué desgraciadas! Para los
hombres la guerra ya es una calamidad, qué decir para
vosotras...

Sali¢ fuera de la aldea y recorrié con la mirada a sus
soldados “de élite”; casi llevaban a rastras los fusiles.

Exhalé un suspiro.

— (Preparadas?

— Preparadas —dijo Rita.

— Para toda la operacién nombro ayudante a la sargento de
tercera Osidnina. Repito que las sefales convenidas son: dos
graznidos, atencidn, veo al enemigo. Tres graznidos, todas en
mi ayuda.

Las chicas rompieron a reir. Habia dicho a propdsito: dos
graznidos, tres graznidos, para que se rieran, para infundirles
animo.

— iPatrulla de cabecera, en marcha!

Echaron a andar.

Delante Osidnina y la regordeta. Vaskov aguardé a que se
perdieran entre los arbustos, conté mentalmente hasta cien y
fue tras ellas. Con la intérprete que se encorvaba como una cana
bajo el peso del fusil, de la cartuchera, de la manta enrollada y
de la mochila... Detras, Komelkova y Galia Chetvertak.

4

A Vaskov no le preocupaba el trayecto hasta el lago Vop; los
alemanes no podian conocer el camino recto, pues lo habia
descubierto él ya durante la guerra de Finlandia. En todos los
mapas aqui figuraban pantanos y los alemanes no tenian méds
camino que el de rodeo, a través de los bosques, para salir al
lago por los cerros de Siniujin que no podian soslayar. Por
despacio que anduviesen sus combatientes, por muchas paradas
que hicieran, los alemanes tardarian mds. No llegarian antes del
atardecer y para entonces tendrian tiempo de cerrarles todas las
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salidas. Apostaria a sus chicas tras las piedras, las ocultaria lo
mejor posible, dispararia una vez para atemorizar a los
alemanes y luego hablaria con ellos. Al fin y al cabo podrian
despachar a uno, y Vaskov no temia vérselas con el otro alemén
cara a cara.

Sus combatientes caminaban animosas y al parecer como
correspondia: el jefe no descubrid risas ni conversaciones. No
sabia como reconocerian ellas el terreno, pero él iba mirando a
sus pies, como en la caza del 0s0, y descubrié una ligera huella
con suela extrafna. Lo menos era un 44, de donde Vaskov
dedujo que pertenecia a un mozarron de casi dos metros y de
seis puds y pico. Desde luego, a las chicas no les convenia
tropezarse con semejante tiarrén, aunque estuviesen armadas.
Mas pronto vio otra huella, comprendiendo por ambas que el
aleman daba un rodeo al pantano. Todo resultaba tal como lo
habia imaginado.

— El alemén tendrd que andar todavia un buen trecho
—dijo a su pareja—. Unas cuarenta verstas.

La intérprete no contestd ni palabra: estaba tan rendida que
no podia ni con el fusil. El brigada contempld varias veces,
fragmentadamente, su rostro afilado, poco agraciado pero muy
serio, pensando compasivo que con el actual déficit de hombres
no llegaria a conocer la vida familiar, y pregunté inesperada-
mente:

— ¢ Viven tus padres o eres huérfana?

— (Huérfana? —Ella sonrié—. Bueno, si quiere que le diga,
huérfana.

— (No estas segura?

— ¢Y quien lo esta ahora, camarada brigada?

— Tienes razén..

— Mis padres estaban en Minsk. —Sacudié su hombro
delgado y se colocé bien el fusil—. Yo estudiaba en Moscu, me
preparaba para los exdmenes, y de repente...

— (Tienes noticias?

— Qué voy a tener...

— Claro... —Vaskov volvié a mirarla de reojo conjeturando
si no la ofenderia la siguiente pregunta—: ;Son hebreos tus
padres?

— Naturalmente.

— Naturalmente... —Vaskov pegd un bufido—. Si fuese
natural no te lo habria preguntado.

La intérprete callé. Fruncido el ceio, caminaba trabajosa-
mente por la himeda hierba con sus toscas botas de lona, de mal
talante. Suspiré suavemente:

— Puede ser que consiguieran escapar...
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Ese suspiro fue como si le clavaran a Vaskov un cuchillo en
el corazén. Pobre gorrioncillo, (podrds resistir los sufrimientos
que se han abatido sobre ti? Con qué ganas maldeciria esta
guerra lanzando rayos y centellas. Y de paso al comandante
aquel, a quien se le habia ocurrido mandar a las chicas a esta
caza; darle una buena pasada. Seria un alivio tremendo. Pero en
lugar de ello tenia que sonreir forzadamente.

— jA ver, combatiente Gurvich, lance tres graznidos!

— (Para qué?

— Para comprobar la preparacion de combate. ;Como?
.Serd posible que haya olvidado lo que le ensené?

Sonrid en el acto y sus ojillos se animaron.

— Qué voy a olvidarlo.

Desde luego, el graznido resulté de pitorreo. Como en el
teatro. Pero la patrulla de cabecera y el eslabdn que cerraba la
marcha comprendieron la sefial y se aproximaron. Osidnina
llegd corriendo, fusil en ristre.

— (Qué sucede?

— Si hubiera sucedido, ya os habrian recibido los arcange-
les en el otro mundo —dijo el jefe—. Se ve que has corrido
como una ternera, con la cola al viento.

Se le enfadd, se puso toda colorada. como aurora de mayo.
No habia mds remedio, tenia que ensenarlas.

— (Estdis cansadas?

— (Qué mas se le ocurre?

La pelirroja solté estas palabras a quemarropa; no cabia
duda: lo de Osidnina la habia puesto de mal humor.

— Bueno, bueno —apacigué Vaskov—. ;Qué han observa-
do en el camino? A ver, por orden: sargento Osianina.

— Nada de particular... —Rita hizo una pausa—. En el
recodo de la carretera habia una rama rota.

— Bravo, es cierto. A ver, las dltimas. Komelkova!

— No observé nada, sin novedad.

— Alguien habia sacudido el rocio de los arbustos— explicd
atropelladamente Liza Brichkina—. A la derecha aun se
conserva, pero a la izquierda del camino se ha desprendido.

— ;Vaya vista! —exclamé satisfecho el brigada—. Bravo,
soldado Brichkina. Ademds, en el camino habia dos huellas, de
botas de caucho alemanas, como las de los paracaidistas. A
juzgar por las puntas, estan rodeando el pantano. Pues que lo
rodeen, nosotros lo cruzaremos derechos. Ahora podemos
echar un cigarrillo quince minutos, hacer las necesidades...

Se oyeron unas risitas, como si hubiese dicho alguna
tonteria. Pero se trataba de una orden prescrita por el
reglamento. Vaskov se enfurruiié:
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— iNo reiros! ;Y no dispersaros! jEs todo!

Indicé dénde debian poner las mochilas, donde las mantas,
dénde los fusiles y ordendé romper filas. Todas salieron de
estampia hacia los arbustos, como ratones.

El brigada cogié un hacha pequefa y de un arbol seco corté
seis buenas varas. Después encendié un cigarrillo, sentdndose
junto a su mochila. No tardaron en juntarse todas, susurrandose
al oido y cambiando miradas entre si.

— Ahora hay que estar muy atentos— aconsejé Vaskov—.
Yo iré delante y vosotras, en grupo, detrds, paso a paso. Mirar
que a derecha e izquierda hay pantanos y os pueden tragar en un
santiamén. Que cada una coja una pértiga y tantee con ella este
tremedal antes de poner el pie. (Hay alguna duda?

Esta vez callaron; la pelirroja sacudié la cabeza pero se
abstuvo. El brigada se levanté y pisé la colilla sobre el musgo.

— (A ver, quién tiene fuerza?

— ¢(Para qué? —pregunté incierta Liza Brichkina.

— La combatiente Brichkina llevard la mochila de la
intérprete.

— (Por qué? —chillé Girvich.

— iEso no se pregunta! Komelkova!

— DPresente.

— Tome la mochila de la soldado Chetvertak.

— Venga Galia, y también el fusil...

— ;Haced lo que os mandan! Cada cual levard su arma...

Gritaba y se enfadaba consigo mismo: jque no, que no debia
tratarlas asi! ;jAcaso a fuerza de gritos conseguiria hacerlas
entrar en razén? Aunque te desgafites no podrds hacer nada. El
caso es que ellas charlaban mucho. Como cotorras. Y esto a un
militar le sentaba como un tiro.

— Voy a repetirlo para que no haya equivocaciones.
Seguidme sin desviaros. Poned el pie en mis pisadas. Tanteando
con la pértiga...

— ¢(Puedo hacer una pregunta?

— iRecristo! No pueden refrenarse.

— (Qué queria, combatiente Komelkova?

— (Qué es eso de pértiga?

Por los 0jos se le notaba que la pelirroja estaba chancedndo-
se. Unos 0jos mas peligrosos que un remolino en el rio.

— (Qué es lo que tiene en la mano?

— Un palo...

— Pues eso es una pértiga. (Hablo claro?

— Ahora se ha aclarado. Dal*.

* Viadimir Dal, compilador del Diccionario de la lengua rusa. (N. de la
Edit.)
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— ¢Qué es eso de “dal”?

— Un diccionario, camarada brigada. Una especie de guia
de conversacién.

— iBasta ya, Eugenia! —grité Osidnina.

— El trayecto es peligroso, no estamos para bromas. El
orden de marcha sera el siguiente: yo delante. Luego Giirvich,
Brichkina, Xomelkova, Chetvertak. Cerrando la marcha, la
sargento de tercera Osidnina. ;Hay dudas?

— ¢Cubre mucho?

Era Chetvertak la que se interesaba. Se comprende: con su
talla hasta un balde le parecia profundo.

— En algunos sitios hasta... Bueno, hasta salva sea la parte.
A usted, hasta la cintura. Tenga cuidado con el fusil.

Se hundié sobre la marcha hasta la rodilla; el pantano
glogloted. Siguié andando poco a poco, tambaledndose, como
en un somier, sin volver la cabeza, determinando por los
suspiros y los asustados susurros como avanzaba el destaca-
mento.

Sobre el pantano flotaba un aire himedo. estancado. Nubes
de tenaces mosquitos de primavera revoloteaban sobre los
cuerpos caldeados. Era intenso el olor a hierbas y algas
podridas, a pantano.

Las muchachas, apoydndose pesadamente en las varas,
sacaban a duras penas las piernas del frio pantano que las
absorbia. Las huimedas faldas se les pegaban a los muslos;
arrastraban el fusil por el fango. Cada paso les costaba mucho
esfuerzo. Vaskov caminaba despacio acompasado con la
pequeiia Galia Chetvertak.

Se encaminaban hacia una islita donde crecian dos pinos
achaparrados, deformados por la humedad. Vaskov no aparta-
ba la vista de ellos, captando entre sus sinuosos troncos un
lejano abedul seco, pues no habia vado a derecha ni a iz-
quierda.

— jCamarada brigada!...

iDiablos! El jefe afianzd bien la vara y se volvié trabajosa-
mente: lo que se figuraba, se habian dispersado y quedaron
inmoéviles.

— iNo estaros quietas, que os traga!

— Camarada brigada, se me ha salido una bota...

Era Chetvertak que gritaba desde atrds. Parecia un mogote,
no se veia su falda. Osidnina se abrié paso hasta ella y la ayudé a
salir. Hincaban la pértiga en el fango. ;Tanteaban para
encontrar la bota?

— ¢ Disteis con ella?

— jQué va!
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jAlto!...
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— jAlto! No hay
camino hacia atrds!
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ellas: que si estarse
quietas, que si no. Lo que
hacia falta es que no se
asustaran, que no se
dejasen llevar por el
panico. En el pantano
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— iNo! jNos traga el pantano, camarada brigada!

— jHay que caminar! Como el terreno es movedizo no se
puede estar quietos mucho tiempo.

— (Y la bota?

— Cualquiera la encuentra ahora. jAdelante! Adelante!
iSeguidme! —dio media vuelta y echd a andar sin volver la
cabeza—. Pisad en mis huellas. Y no quedaros rezagadas.

Gritaba adrede, para infundir 4nimos. Por propia experiencia
sabia que las 6rdenes elevan la moral de los soldados, palabra.

Llegaron a duras penas. Vaskov temia sobre todo los ultimos
metros, pues cubria mds. Alli no se podria sacar las piernas,
habria que abrirse paso con el cuerpo entre la tierra movediza.
Se necesitaba fuerza y habilidad. Pero todo salié bien.

Cerca de la islita, donde ya se pisaba terreno menos
cenagoso, Vaskov se detuvo. Dejé pasar delante a todo su
destacamento y le ayudd a salir a tierra firme.

— No apresuraros. Con calma. Aqui descansaremos.

Las muchachas salieron a la isla y se desplomaron sobre la
marchita hierba del afio anterior. Empapadas, cubiertas de
barro, jadeantes. Chetvertak no sélo se habia dejado en el
pantano la bota, sino el peal. Salié con una media agujereada,
?qr la que asomaba un dedo gordo, amoratado a causa del
rio.

— (Qué, fatigadas, camaradas combatientes?

Estas guardaron silencio. Solamente Liza asinti6:

— Fatigadas...
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— Pues ahora a descansar. Lo que queda es mds facil,
llegaremos hasta el abedul seco, y listo.

— No nos vendria mal lavarnos —dijo Rita.

— En el otro lado el agua estd limpia, la orilla es arenosa.
Podéis bafiaros si queréis. Claro que tendréis que secaros sobre
la marcha.

Chetvertak suspird y preguntd timida:

— (Qué voy a hacer sin una bota?

— Ya nos apafiaremos para hacerte una abarca —sonrid
Vaskov—. Pero cuando pasemos el pantano, no aqui. ;Aguan-
tards?

— Aguantaré.

— Eres una calamidad, Galia —enojdése Komelkova—.
Podias haber levantado los dedos al sacar la pierna.

— Ya lo hice, pero la bota se me sali¢ de todas maneras.

— jQué frio, chicas!

— Estoy calada hasta el mismisimo...

— A ver si te crees que yo estoy seca. Di un traspiés y cai
sentada...

Se echaron a reir. Sefal de que recobraban fuerzas. Aunque
del género femenino, eran jovencitas, tenian energias. Lo que
hacia falta es que no se resfriasen con aquel agua helada...

Vaskov volvié a dar una larga chupada al cigarrillo, tiré la
colilla al pantano y se incorpord. Dijo animoso:

— Venga, coger las pértigas, camaradas combatientes. Y
seguidme en el mismo orden de antes. Ya nos lavaremos y
calentaremos en la orilla.

Y se lanzé desde un tronco a aquel amasijo pardusco.

El iltimo vado también era de adpa. Un terreno movedizo
que parecia jalea de avena: ni se podia apoyar las piernas ni
echar a nadar. Se sudaba la gota gorda para abrirse paso.

— (Cdémo va eso, camaradas?

Gritd asi para levantar los alicaidos dnimos, sin mirar atrds.

— (Hay sanguijuelas por aqui? —pregunté Girvich.

Le seguia; por la senda abierta por él le era mds fdcil.

— Por aqui no hay nadie. Es un paraje muerto, inhabitado.

A su izquierda se hinché una burbuja. Reventd y fue como si
el pantano respirase ruidosamente. Una de las muchachas ayed
asustada, y Vaskov explicé:

— No temdis, es que sale el gas del pantano. Lo hemos
perturbado... —Tras breve reflexién, agregé—: Los viejos
dicen que en estos parajes el amo es el silvano. Claro que son
cuentos...

Sus combatientes guardaban silencio. Jadeaban, ayeaban, se
sofocaban. Pero se abrian paso, tenaz, rabiosamente.
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Ya era mas facil. La jalea se hizo menos espesa, el fondo
devino mads sélido, incluso asomaban mogotes aqui y alld. El
brigada no apreté el paso adrede, y el destacamento se
reagrupd: caminaban casi pegadas. Salieron a un tiempo junto al
abedul. Mds alld comenzaba la arena, mogotes v musgo. Parecia
ya pan comido, tanto mds cuanto el terreno iba elevadndose para
acabar desembocando en un frondoso abedular. Una vez en él
empezaron a hablar todas a porfia, jubilosas, y tiraron las
pértigas. Vaskov mandd que las recogieran y las dejaran
recostadas en un pino, bien a la vista:

— Quién sabe si les servirdn a alguien.

Pero no las dejé descansar ni un minuto. Ni siquiera se
apiad6 de la descalza Galia Chetvertak:

— Ya no queda casi nada, un esfuercillo mds. Ya descansa-
remos junto al rio.

Salieron a una loma y entre los jévenes pinos divisaron un
riachuelo. Limpio como unas ldgrimas, con orillas de arena
dorada. ,

— jHurra!... —grité la pelirroja Eugenia—. jUna playa,
muchachas!

Las chicas lanzaron chillidos de felicidad, echaron a correr
hacia el rfo por la pendiente, despojadndose por el camino de la
manta y la mochila:

— jAlto! —gritd el jefe—. Firmes!

Se quedaron inmdviles, mirando con asombro, incluso
enfadadas.

— ¢(No veis que hay arena? —continué malhumorado
Vaskov—. Y vosotras metéis en elia los fusiles, vaya unos
soldados. Colocad los fusiles recostados en un éarbol, ;jentendi-
do? Las mochilas y las mantas ponedlas juntas. Os doy cuarenta
minutos para que os lavéis y arregléis. Yo estaré entre los
arbustos, a una distancia que poddis darme una voz. Usted,
sargento de tercera Osidnina, me responde de que todo vaya
bien.

— A sus Ordenes, camarada brigada.

— Es todo. Dentro de cuarenta minutos que estén todas
listas. Vestidas, calzadas y aseadas.

Descendié mds abajo. Eligié un sitio donde hubiera arena,
mucha agua y rodeado de matorrales. Se quité el correaje, las
botas, se desnudé. En alguna parte parloteaban las muchachas,
pero hasta Vaskov sélo llegaban risas y palabras sueltas. Quiza
por esta razén prestaba oido. '

Lo primero que hizo Vaskov fue lavarse los pantalones, los
peales y la ropa interior. Los retorcié cuanto pudo y los
extendié sobre los arbustos para que se secasen. Luego se
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enjabond, lanzé unos suspiros, trotd por la orilla armdndose de
valor y salté desde arriba a un sitio hondo. Al zambullirse, el
agua helada le corté la respiracién, le oprimid el corazén. Quiso
gritar con todas sus fuerzas, pero temio asustar a sus soldados.
Gimid a media voz, pero no quedé satisfecho, se limpié el jabén
y salié a la orilla. S6lo cuando se froté con la dspera toalla hasta
ponerse rojo se recobrd y volvié a prestar oido.

Alborotaban las muchachas con su palique, todas hablaban a
la vez y cada una lo suyo. Sélo cuando reian lo hacian a coro.
Chetvertak grité alborozada:

— Ay, Eugenia! jAy!

— jAdelante! —chillé de repente Komelkova, y el brigada
oyd el sordo chapoteo del agua tras los arbustos.

— Andale, se estdn banando— pensd con cierta admiracion.

Un griterio entusiasta cubrié de golpe todos los sonidos.
Menos mal que los alemanes estaban lejos. Al principio en estos
chillidos no se podia distinguir nada, pero luego Osidnina voced:

— jEugenia, ya estds saliendo ahora mismo!

Sonriente, Vaskov lio un grueso cigarrillo, le dio al
chisquero, prendidé en la mecha y empez6 a fumar despacioso,
deleitdndose, exponiendo la espalda desnuda al tibio sol de
mayo.

En cuarenta minutos, naturalmente, no se habia secado
nada, pero no se podia esperar mds. Vaskov, tiritando, se puso
los calzones y los pantalones himedos. Por fortuna tenia unos
peales de reserva y asi pudo calzarse las botas en unos pies
secos. Se puso la guerrera, se apretd el cinturén, recogié sus
cosas. Gritd estentéreo:

— (Estéis listas, camaradas combatientes?

— iEspere!

iLo que se figuraba! Vaskov sonrié, meneé la cabeza y no
habia hecho més que mover los labios para achucharlas cuando
Osiédnina volvié a gritar:

— jVenga! Ya se puede!

Eso de que los combatientes le gritasen a un superior “se
puede” era, puestos a pensarlo, un escarnio a las ordenanzas.
Algo de escéndalo.

Pero esto le vino a las mientes como de pasada, porque
después del bano y el descanso estaba mds contento que unas
pascuas. Tanto mds porque su destacamento le esperaba
compuesto, limpio y sonriente.

— (Qué tal, todo en orden?

— En orden, camarada brigada. Eugenia se ha bafnado.

— Bravo, Komelkova. ;/No te helaste?

— De todas maneras no hay nadie para calentarme...



— iNo te muerdes la lengua! Venga, camaradas com-
batientes, a tomar un bocado y en marcha, antes de que os
hagdis remolonas.

Comieron pan y arenques, pues el brigada reservaba por el
momento los alimentos mas nutritivos. Luego se las ingeniaron
para hacer una especie de abarca a la manirrota de Chetvertak,
Le liaron un peal de reserva, encima dos calcetines de lana
(tejidos y regalados al brigada por su patrona), y con corteza
fresca de abedul Vaskov improvisé una abarca. La colocd en
su sitio y la sujetd con una venda.

— (Vale?

— Ya lo creo. Gracias, camarada brigada.

— Pues, en marcha. Aidn nos queda hora y media de darle a
las piernas. Y una vez alli habrd que orientarse y prepararse
para ver como y en dénde recibir a los huéspedes.

Las hizo caminar de prisa para que las faldas y demds
cosillas suyas se secaran sobre la marcha. Pero las chicas
resistian bien; dnicamente les salieron los colores.

— {Venga, a correr se ha dicho! {Seguidme!

Corrid hasta que le falté el aliento. Las dejaba respirar un
momento, y de nuevo:

— iSeguidme! {A correr se ha dicho!

Declinaba el sol cuando llegaron al lago Vop. El agua
salpicaba suavemente los cantos rodados, los pinos de la orilla
tenian ya el rumor del atardecer. Por mucho que el brigada
escruté el horizonte no vio ninguna barca; por mas que olisqued
en el susurrante vienticillo no percibié humo de ningin lado.
Antes de la guerra estos parajes no estaban muy poblados.
Ahora parecian salvajes, como si todos —lefiadores, cazadores,
pescadores y pegueros —se hubiesen marchado al frente.

— Qué quietud —musito la vocinglera Eugenia—. Parece un
sueno.

— Desde aquella lengua de tierra que se ve a la izquierda
comienzan los cerros de Siniujin —explicé Vaskov—. Al otro
lado, estos cerros estan aprisionados por un segundo lago, el de
Legont. Asi se llamaba un monje que vivié aqui en tiempos
pretéritos, buscando quietud.

— Pues de eso hay aqui un rato —suspiré Giurvich.

— A los alemanes no les queda otro camino que atravesar
los cerros entre estos dos lagos. Y en los cerros ya sabéis que
hay rocas pequefnas y enormes como casas. En ellas debemos
elegir nuestras posiciones: la principal y la de reserva, como
mandan las ordenanzas. Una vez elegidas, comeremos, descan-
saremos y a esperar. ;De acuerdo, camaradas soldados rojos?

Los camaradas soldados rojos callaron. Meditaban...
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Desde que nacid, Vaskov se sentia mds viejo de lo que era.
A los catorce afos tenfa ya que trabajar como un hombre
maduro para alimentar a su familia. Eran los duros tiempos de
desbarajuste econdmico. Vaskov era el tinico varén que quedd
en la casa, el sostén, el que ganaba el dinero. Durante el verano
trabajaba como campesino, en el invierno cazaba fieras. Sélo al
cumplir los veinte anos supo que a los hombres les correspon-
den dias de descanso. Bueno, luego el ejército, que tampoco era
una guarderia infantil... En el ejército estiman la seriedad, y él
estimaba al ejército. Asi, en esa etapa tampoco rejuvenecié; por
el contrario, ascendid a brigada. Y el brigada siempre es para los
combatientes una persona de edad. Es lo suyo.

Vaskov se olvidd de los afnos que tenia. Sabia una cosa: que
era mds viejo que los soldados rasos y los tenientes, igual que
todos los comandantes y siempre mds joven que cualquier
coronel. No era un problema de subordinacién, sino de
concepcidén del mundo.

Por eso contemplaba a las muchachas bajo su mando como
si fuesen de otra generacion. Como un participante de la guerra
civil que hubiese tomado el té con Chapdev * junto a la ciudad de
Lbischensk. Y esto no porque se lo dictase su cerebro, ni por
haberse juramentado, sino como algo natural derivado de su
condicién de brigada.

A Vaskov nunca se le habia ocurrido imaginar que fuese més
viejo de lo que en realidad era. Sélo aquella noche, tranquila y
clara, empezd a barrenarle la duda.

Pero hasta la noche atin quedaba mucho tiempo, atin estaban
eligiendo las posiciones. Sus combatientes trepaban por las
pefias como cabras, y €l brincaba con ellas. Tan diestramente
que €l mismo estaba asombrado. Fruncié el cefio y pasé a andar
parsimonioso y a encaramarse a las peiias en tres movimientos y
no de golpe.

Bueno, esto no era lo mds importante. Lo mds importante
era que habia elegido una posicién excelente. Bien resguardada,
con accesos ocultos, con una panordmica que abarcaba desde el
bosque hasta el lago. Altos pefiascos la protegian a lo largo del
lago, dejando s6lo una angosta franja descubierta junto a la
orilla. Por esa franja, si llegaba el caso, los alemanes
necesitarian tres horas para dar un rodeo a esta hilera rocosa,
mientras él podia retirarse en linea recta, por entre las pefas, y
ocupar la posicidn de reserva mucho antes de que apareciera el

) Chapdev, héroe de la Guerra Civil en Rusia. (N. de {a Edit.)
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enemigo. Bueno, la habia elegido para mayor seguridad porque
estaba claro que podia dar buena cuenta de dos saboteadores
aqui, en la posicién principal.

Una vez elegida la posicién, Vaskov calculé la hora,
como mandan las ordenanzas. Segiin su célculo ain quedaban
cuatro horas de espera; por eso autorizd a su destacamento a
preparar comida a razén de un cazo para dos. Liza Brichkina
se ofrecié ella misma para prepararla. Vaskov puso a su disposi-
cién dos chicas escuchimizadas y ordend que la hoguera no
echase humo.

— Como vea humo tiro al fuego todo lo que haydis
preparado. (Esta claro?

— Claro —dijo Lisa con voz alicaida.

— No, no estd claro, camarada combatiente. Lo estard
cuando me pidas un hacha y mandes a tus ayudantes a cortar
ramas secas. Y diles que sélo corten las que atin no tienen
verdin. Que crujan al partirse. Asi dardn calor y no humo.

Las 6rdenes son 6rdenes, pero para dar el ejemplo partié
ramas secas y encendié la hoguera. Luego, cuando fue con
Osidnina a estudiar el terreno, mird sin parar hacia alli, pero no
vio humo; tan s6lo un titilar del aire sobre las pefias, mas habia
que saberlo o tener una vista de lince, y los alemanes, desde
luego, no podian tenerla.

Mientras las tres preparaban la comida, Vaskov, Osidnina y
Komelkova recorrieron toda la hilera de rocas. Determinaron el
lugar, el sector de tiro, los puntos de referencia. Vaskov
comprobd con pasos la distancia hasta los puntos de referencia
y la anoté en la carta de tiro, como rezan las ordenanzas.

En ese momento llamaron a comer. Se sentaron por parejas,
las mismas que durante la marcha; al jefe le tocé compartir con
Gurvich. Ella se mostraba cohibida, su cuchara empezd a
chocar con harta frecuencia en las paredes del cazo, dejandole a
él lo més espeso. El brigada le dijo reprobatorio:

— ¢(Por qué haces eso, camarada intérprete? No soy tu
amado y no tienes por qué dejarme los trozos mejores. Come
cual corresponde a un combatiente.

— Ya como —sonrié la chica.

— iSe ve! Estas flaca como grajo en primavera.

— Asi es mi constitucion.

— (Tu constitucién? Mira, Brichkina tiene la misma
constitucién que todos nosotros, pero hay que ver qué cuerpo.
Da gusto contemplarla...

Después de comer se hincharon de té. Durante la marcha
Vaskov habia cogido hojas de airela y las cocieron. Reposaron
media horita y el brigada ordené formar.
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— jAtencién a la orden! —empez6 solemne, aunque en su
fuero interno no estaba muy seguro de que la orden fuera
acertada—. El enemigo, con fuerzas de dos “fritz” armados
hasta los dientes, avanza en la zona del lago Vop con el
propésito de penetrar furtivamente hasta el ferrocarril de Kirov
y el canal “Stalin” Mar Blanco-Mar Béltico. A nuestro destaca-
mento de seis se le ha encomendado la misién de ocupar
posiciones en los cerros de Siniujin y alli apresar al enemigo. A
la izquierda lindan con el lago Vop y a la derecha con el de
Legont... —Calld el brigada, tosié y pensé disgustado que debia
haber escrito antes la orden en un papel. Continué —: He
decidido hacer frente al enemigo en la posicién principal e
intimarle a la rendicién antes de abrir fuego. En caso de que
oponga resistencia, matar a uno y coger vivo al otro. En la
posiciéon de reserva quedardn todos los pertrechos bajo la
vigilancia de Chetvertak. No disparar hasta que lo ordene.
Nombro mi ayudante a la sargento de tercera Osidnina, y si ésta
es puesta fuera de combate, a la soldado Girvich. ;Alguna
pregunta?

— ¢(Por qué me mandan a la reserva? —pregunté ofendida
Chetvertak.

— Es una pregunta ociosa, camarada combatiente. Se le ha
ordenado y cimplalo.

— Tu, Galia, eres nuestra reserva —dijo Osidnina.

— No hay nada que aclarar, todo estd clarito-respondié
vivaracha Komelkova.

— Pues si esta clarito, ocupad la posicidn.

Colocé a las combatientes en los sitios previstos de
antemano con Ofgidnina, indicé6 a cada una los puntos de
referencia y volvié a advertirlas personalmente que se estuvie-
sen tumbadas como muertas.

. — Que nadie se mueva. Yo seré el primero en hablar con
ellos.

— (En aleman? —le tiré una indirecta Gurvich.

— En ruso —replicéd brusco el brigada—. Y usted les
traducird si no lo entienden. ;Estd claro?

Callaron todas.

— Si en el combate vais a portaros asi, tened en cuenta que
no hay cerca batallén sanitario. Ni tampoco ninguna mama.

No debié haber dicho esto de la mam4, en absoluto. Por eso
se enfadd terriblemente. Iba de veras y no se trataba de
ejercicios de tiro.

— Con los alemanes conviene combatir a distancia. Mien-
tras aprestdis el fusil ya os ha convertido en una criba. Por eso
ordeno categdéricamente que estéis tumbadas, Hasta que dé la
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orden de “jfuego!” Si no, no repararé en que sois del género
femenino... —En eso Vaskov se pard en seco y tajé con la
mano—. Es todo. Se acabaron las instrucciones.

Asignd los sectores de observacidon, distribuyé a las
muchachas por parejas, para que en cada sector observaran con
cuatro ojos. El se subid mads arriba, escrutando con los
gemelos el lindero del bosque. Miraba tan fijamente que se le
saltaron las ldgrimas.

Se ponia el sol tras las copas de los drboles, pero la pefia
sobre la que estaba tumbado Vaskov conservaba aun el calor
acumulado. El brigada dejé a un lado los gemelos y entorné los
ojos para descansar. De pronto not6 que aquella célida roca se
movia suavemente y bogaba no se sabe dénde, en silencio y
calma, sin que Vaskov se diera cuenta de que dormitaba. Sentia
un vientecillo y escuchaba todos los susurros, pero le parecia
que yacia sobre una estufa campesina, que se le habia olvidado
extender una arpillera y que tenia que decirselo a su madre. Vio
a ésta, vivaracha, pequefa; en muchos afios s6lo habia podido
dormir a intervalos, como a trocitos robados a su vida
campesina. Vio sus manos, increiblemente delgadas; sus dedos
agarrotados hacia tiempo a causa de la humedad y de tanto
trabajar. Vio su rostro surcado de arrugas, como cocido al
horno, sus ldgrimas en las ajadas mejillas, y comprendié que su
madre todavia lloraba al nifio muerto Igor, echdndose la culpa y
atormentdndose. Quiso decirle algo carinoso, pero en ese
momento alguien le tocd la pierna y creyd, no se sabe por qué,
que seria su padre. Se pegd un susto tremendo. Abrid los ojos:
Osianina se habfa encaramado a la pefia y le tiraba de la pierna.

— (Los alemanes?

— (Dénde?— respondid ella asustada.

— Diablos... Me habia parecido.

Rita le contemplé largamente y sonrié:

— Eche un suefiecito, Fedot Yevgrdfich. Le traeré el
capote.

— Ni hablar, Osidnina. Me quedé traspuesto. Hay que
echar un cigarrillo.

Descendié de la pefia. Debajo estaba Komelkova peinando-
se. Se habia soltado el pelo y le cubria la espalda. Pasaba el
peine y una mano no bastaba, tenia que seguir mds abajo con la
otra. Su pelo era espeso, suave, con reflejos cobrizos. Sus
manos iban y venian despaciosas y tranquilas.

— ¢ Teinido, verdad? —pregunté el brigada, pero se asusto:
no le fueran a poner unas banderillas y se acabase lo bueno.

— Es mi pelo natural. ;Estoy despeinada?

— Qué mas da.
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— No se vaya a creer, Liza Brichkina vigila por mi. Menuda
vista tiene.

— Bueno, bueno. Haz tus necesidades...

iDiantre, otra vez se le habia escapado esta palabra! Porque
estaba en las ordenanzas, grabada para siempre. Eres un
mastuerzo, Vaskov, un mastuerzo irremediable.

El brigada fruncié el cefio, exhaldé unas bocanadas de humo
y quedd envuelto por é€l.

— ¢(Camarada brigada, es usted casado?

Miré. A través de una llama rojiza le contemplaban unos
ojos verdes. Ojos de una fuerza increible, como un cafon de los
mas grandes.

— Casado, combatiente Komelkova.

Mintié, desde luego. Pero con esas mujeres mas valia asi.
Tomaba sus distancias.

— (Y dénde estd su mujer?

— Doénde va a estar, en casa.

— ¢ Tienen hijos?

— (Hijos?... —suspiré Vaskov—. Tuvimos un nifio. Se nos
murid. Justamente poco antes de la guerra.

— (Se murié?

Se eché hacia atrds la cabellera y se le queddé mirando,
escrutando su alma. No dijo nada mds. Ni una palabra de
consuelo, ni de broma, ni vaciedades. Vaskov, no pudiendo
contenerse, suspird:

— Si, no supo preservarlo mi madre...

Le pesé haberlo dicho. Tanto que se puso en pie de un salto y
se ajustd la guerrera, como si tuviera que pasar revista.

— ¢(Qué hay por ahi, Osidnina?

— No se ve a nadie, camarada brigada.

— jContinuad vigilando!

Y se fue de puesto en puesto.

El sol se habia ocultado hacia tiempo, pero estaba claro,
como antes del amanecer. Gurvich, detrds de su peiia, lefa un
libro. Canturreando, como si fuera una oracidén. Antes de
acercarse Vaskov escuchd un rato:

Nacimos en sérdidos afios,

Nuestro camino no podemos recordar,

Rusia de los terribles anos,

Nada podemos olvidar.

jAfos de desolacion!

¢De locuras? ;De esperanzado acento?

Los dias de guerra, de liberacion,

Dejaron en sus rostros un destello sangriento...
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— (A quién le estabas leyendo? —preguntd Vaskov al llegar
donde ella.

La intérprete quedd turbada (jle habian ordenado vigilar,
vigilar!), dejé el libro y quiso levantarse. El brigada la detuvo.

— (A quién le estabas leyendo, te pregunto?

— A nadie. Leo para mi.

— (En voz alta?

— Son versos.

— jAh!... —Vaskov no comprendié. Tomo el libro, delgadi-
to como las instrucciones para el manejo del lanzagranadas, y lo
hojeé—. Te estropeas la vista.

— Se ve bien, camarada brigada.

— Lo digo en general... Otra cosa, no estés sentada en las
pefias. Pronto se enfriardn y empezardn a extraer calor de tu
cuerpo, sin que te des cuenta. Extiende el capote.

— Gracias, camarada brigada.

— Y no leas en voz alta. Al atardecer el aire es aqui
himedo, denso, y los amaneceres tranquilos. Se oye a cinco
verstas. Y vigila, vigila, combatiente Gurvich.

Brichkina se habia instalado mads cerca del lago. Desde lejos
Vaskov sonrié satisfecho: jésta si que era una chica despabila-
da! Habia cortado unas ramas de abeto, las extendié en una
quebrada entre las pefas y colocé encima el capote. Tenia
expe?riencia. Vaskov se intereso: — ;De dénde eres, Brich-
kina’

— De la regién de Briansk, camarada brigada.

— ¢ Trabajabas en algun koljos?

— Si, pero sobre todo ayudaba a mi padre. Es guardabos-
ques, viviamos en pleno bosque.

— Por eso graznas tan bien.

Echd a reir. Les gustaba reirse, aiin no habian perdido la
costumbre.

— ¢(No has observado nada?

— Por ahora todo esta tranquilo.

— Fijate en todo, Brichkina. Si se mueven los arbustos, si
se agitan los pajaros. Tu has crecido en el bosque y entiendes de
esto.

— Ya lo creo.

— Estupendo...

El brigada dio unas pisadas sin moverse del sitio. Parecia
haberlo dicho todo, haber dado las instrucciones. Deberia
marcharse, pero las piernas no le obedecian. Aquella muchacha
tenia su encanto; crecida en pleno bosque, habia que ver lo bien
que se habia instalado; despedia un calor como el de aquella
estufa rusa con que habia sofiado hoy.
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— Liza, Liza, Lizaveta, que me tienes majareta. ;Como a
tu amado no cantas? ;Serd feo y te espantas?—solté de una
tirada Vaskov, y aclaré —: Es una coplilla de mi tierra.

— Y en la nuestra...

— Luego la cantaremos juntos, Liza. Cuando hayamos
cumplido la misién.

— ¢(De verdad? —sonrié la muchacha.

— ¢(No te lo he dicho?

El brigada le hizo un guifio picaresco, siendo el primero en
turbarse. Se enderezé la gorra y se fue. Brichkina le grité al
alejarse:

— iNo lo olvide, camarada brigada! jMe lo ha prometido!

Vaskov no contesté nada pero fue sonriéndose todo el
camino hasta que, atravesando los cerros, no llegd a la posicién
de reserva. Una vez alli se borré la sonrisa de su rostro y
empezd a buscar donde se habia escondido Chetvertak.

La encontro al pie de una roca, sobre las mochilas, arropada
en el capote y con las manos metidas dentro de las mangas. El
cuello subido le ocultaba la cabeza y el gorro. Sélo asomaba
melancélica su naricilla colorada y ternillosa.

— ¢(Qué haces ahi tan encogida, camarada combatiente?

— Tengo frio...

Quiso tocarle con la mano, pero ella se eché atrds. ;Habria
pensado la muy idiota que le iba a meter mano?

— jEstate quieta, recristo! A ver esa frente. ;Oyes?

Sacé el pescuezo. El brigada le puso la mano en la frente y
notd que ardia. jMal rayo le parta!

— Tienes fiebre. (No lo notas?

No respondié. Tenia unos ojos tristes como los de un
ternerillo. Vete a saber a quién acusaban. Aqui son las
consecuencias del pantano, camarada brigada. De la bota
perdida, de tus prisas y del viento de mayo. Te dan un
combatiente inutil y es una carga para todo el destacamento y
para tu propia conciencia. Vaskov tomé su mochila, solté la
correa y metid la mano dentro: en un rinconcito apartado tenia,
para casos extremos, una cantimplora con setecientos cincuenta
gramos de alcohol. Vertid en un jarro.

— (Lo tomas asi o lo rebajo?

— ¢(Qué es?

— Una mixtura. Bueno, alcohol.

Se eché para atrds, manoteando:

— Ay, qué cosas tiene...

— iLe ordeno que lo tome! —El brigada, tras breve
reflexion, lo rebajé con un poco de agua—. Bebe. Y toma agua
en seguida.
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— Le digo que no...

— Bebe y déjate de historias.

— {Qué cosas se le ocurren! Mi mama4 es doctor...

— Aqui no hay mamad que valga. No hay mds que la guerra,
los alemanes y el brigada Vaskov. Ninguna mam4d. La tendrdn
los que sobrevivan a la guerra. ;Esta claro?

Bebid atragantdndose, mezclandolo con ldgrimas. Le dio un
acceso de tos. Vaskov le golped ligeramente en la espalda. Se le
pasé. Se enjugd las ldgrimas con las manos y sonrié:

— Se me va la cabeza.

— Maiiana la alcanzaris.

Trajo a rastras unas ramas de abeto. Las extendid y la cubrié
con su capote.

— Descansa.

— (Y usted, qué va a hacer sin capote?

— Yo estoy sano, no temas. S6lo te pido que sanes para
mafana. Te lo pido encarecidamente.

En derredor se hizo el silencio. El bosque, el lago, el mismo
aire, todo se fue a descansar, se oculté. Era pasada la
medianoche, habia empezado el nuevo dia y no se tenia ni idea
de donde pudieran estar los alemanes. Rita no hacia mds que
mirar a Vaskov. Cuando estuvieron solos inquirid:

— (No estaremos aguardando en balde?

— Quién sabe— suspiré el brigada—. Mas no lo creo. Si tu
no tomaste unos troncos por “fritz”, claro.

Para entonces Vaskov habia anulado la vigia posicional.
Envié a las combatientes a la posicion de reserva, mando cortar
ramas y dormir hasta que les despertase. El se quedd en la
posicién principal con Osidnina.

El hecho de que no aparecieran los alemanes tenia muy
preocupado a Vaskov. Podian no venir aqui, podian dirigirse a
otra parte del ferrocarril, podian tener otra misién muy distinta
a la que €l les habia adjudicado. Podian ya haber hecho
atrocidades: cargarse algiin jefe militar o volar algo importante.
Vete luego a explicar al tribunal por qué, en lugar de rastrillar el
bosque y pescar a los alemanes, te marchaste a no se sabe
dénde. (Te compadeciste de las combatientes? ;Te asusté
lanzarlas a un combate abierto? Esto no es una justificacién si la
orden quedd incumplida. No es una justificacién.

— (Por qué no duerme mientras, camarada brigada? Al
amanecer le despertaré...

iComo diablos iba a dormir! El brigada ni siquiera sentia el
frio, aunque soélo llevaba puesta la guerrera...

— No tengas prisa con eso del suefio, Osidnina. Como deje
cscapar a los “fritz” tendré un sueno eterno, ;comprendes?
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— ¢(Quién sabe si ellos no estardn durmiendo, Fedot
Yevgrafich?

— ¢(Durmiendo?

— También son personas. Usted mismo dijo que los cerros
de Siniujin son el dnico paso accesible al ferrocarril. Y hasta él
les quedan...

— Aguarda, aguarda, Osidanina. Medio centenar de verstas,
con toda seguridad, mas incluso. Y por terreno desconocido.
Asustdndose de cada arbusto... (Es asi?

— Claro que si, camarada brigada.

— Pero si es asi es muy posible que puedan tumbarse a
descansar. Al amparo de unos drboles caidos. Dormiran hasta la
salida del sol. Y con el sol... (Eh?

Sonrié Rita. Volvié a contemplarle largamente, como las
mujeres contemplan a los chiquillos.

— Pues descanse hasta la salida del sol. Yo le despertaré.

— No tengo suefio, camarada Osidnina... Margarita, ;cudl
es su patronimico?

— Llameme sencillamente Rita.

— (Echamos un cigarrillo, camarada Rita?

— No fumo.

— No entendi bien eso de que ellos también son personas.
Estuviste atinada: tienen que descansar. Ve también td a
descansar, Rita. Anda.

— No quiero dormir.

— Tu:mhate un rato a estirar las piernas. Seguro que tendrds
agujetas por la falta de costumbre.

— Estoy bien entrenada, Fedot Yevgrafich —sonrié Rita.

Pero el brigada consiguid convencerla y Rita se acostd en el
acto, en la futura primera linea, sobre las ramas de abeto que
Liza Brichkina habia preparado para si. Se tapd con el capote,
pensé echar una cabezada hasta el amanecer y se quedé
dormida. Profundamente, sin suefios, como muerta. Se desper-
t6 cuando el brigada tiré del capote:

— ¢ Qué sucede?

— ;Chitén! ;Oyes?

Rita apart6 el capote, se arregld la falda y se incorporé de un
salto. El sol se habia despegado ya del horizonte, los pefiascos
se tifieron de rosa. Se asomé y vio cémo sobre el lejano bosque
revoloteaban los péjaros lanzando chillidos.

— Los péjaros chillan...

— iSon urracas! —sonrié suavemente Vaskov—. Si escan-
dalizan sefial de que alguien las sobresalta. Seguro que es gente
forastera. Venga, Osianina, despierta a las combatientes.
iVolando! Pero sigilosamente, que no se oiga ni un ruido.
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Rita salié corriendo.

El brigada se tumbd en su puesto: delante y encima de los
demds. Comprobo la pistola y metié un cartucho en la recamara
de su fusil. Con los gemelos se puso a escudrifiar el lindero del
bosque, iluminado por e! sol atin bajo.

Las urracas evolucionaban sobre los arbustos, matraquea-
ban, cotorreaban.

Aprestdronse las combatientes y salieron en silencio para
sus puestos. Se tendieron.

Llegdé Gurvich:

— Salud, camarada brigada.

— Salud. ;Cémo esta Chetvertak?

— Duerme. No quisimos despertarla.

— Bien hecho. Quédate conmigo como enlace. Pero no
asomes la cabeza.

— No la asomaré —asintié Gurvich.

Las urracas se acercaban mds y mds, en algunos sitios ya
temblaba la parte superior de los arbustos. A Vaskov llegd a
parecerle que crujia el ramaje bajo la pesada bota de alguien.
Luego todo se inmovilizé y las urracas parecieron tranquilizar-
se. Pero el brigada sabia que en el mismo lindero, alli entre los
arbustos, habia alguien. Alguien que escrutaba las orillas del
lago, el bosque del otro lado, los penascales por donde pasaba
su camino y donde estaban guarecidos él y sus combatientes,
arreboladas por el suefio.
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Adiviné ese momento misterioso en que un acontecimiento
desemboca en otro, cuando a la causa sucede el efecto, cuando
se producen acontecimientos. En la vida corriente nunca se
advierte ese momento, pero en la guerra, con los nervios tensos
hasta el limite, donde aparece en primer plano el sentido
primitivo de la existencia: salvarse, se hace real, perceptible
fisicamente e infinitamente largo.

- Venga, venid para ac4, venid... —murmuraba inarticula-
damente Vaskov.

Se agitaron los lejanos arbustos y del lindero del bosque se
deslizaron cautelosamente dos hombres. Llevaban capotes
verdigrises jaspeados, pero el sol les daba de plano en los
rostros y el brigada pudo ver netamente cada uno de sus
movimientos.

Con el dedo en el gatillo de las metralletas, avanzaron hacia
el lago agachados, con pasos ligeros, felinos...

Pero Vaskov ya no les miraba. Porque detrds de ellos
seguian agitandose los arbustos y salian incesantemente nuevas
figuras verdigrises con las metralletas aprestadas.

— Tres... cinco... ocho... diez... —conté Gurvich en voz
baja—. Doce... catorce... quince... dieciséis... Dieciséis, cama-
rada brigada...

Los arbustos dejaron de moverse.

Las urracas se alejaban chillando.

Dieciséis alemanes, mirando a todos lados, avanzaban
lentamente por la orilla hacia los cerros de Siniujin...

6

Vaskov habia sido toda su vida un fiel cumplidor de érdenes.
Las cumplia al pie de la letra, con presteza y satisfaccidon.
Precisamente en este puntual cumplimiento de la voluntad ajena
veia todo el sentido de su existencia. Sus jefes le estimaban
como ejecutor de 6rdenes y no le exigian mas. Era el pifién de
un enorme mecanismo, cuidadosamente puesto a punto: daba
vueltas y hacia darlas a otros, sin preocuparse por saber dénde
habia empezado esta rotacion, adéonde estaba orientada y en
qué terminaria.

Los alemanes avanzaban lenta e inflexiblemente por la orilla
del lago Vop. Venian derechos hacia él y sus combatientes, que
esperaban parapetados tras las pefias, apretando, como les
habian ordenado, sus tersas mejillas contra las frias culatas de
los fusiles.

— Dieciséis, camarada brigada —repitié Girvich casi sin
VOZ.
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— Ya lo veo —dijo Vaskov sin vo verse—. Er. fila india,
Gurvich. Di a Osidnina que repliegue inmediatamente a las
combatientes a la posicion de reserva. jA escondidas, jeh!, a
escondidas!... Espera, ;doénde vas? Mdndame » Brichkina. A
rastras, camarada intérprete. Ahora, por el momento, viviremos
arrastrandonos.

Gurvich se deslizé a rastras, serpeando cuidadosamente
entre las pefias. El brigada habria querido pensar algo, decidir
algo en el acto, pero su cabeza estaba desesperadamente vacia;
solo le obsesionaba un deseo, producto de afos de educacidén:
informar. Ahora mismo, sin tardanza, informar al mando que la
situacidn habia cambiado, que con sus fuerzas ya no podia
proteger el ferrocarril de Kirov ni el canal “Stalin”.

Su destacamento empezé a replegarse: aqui chocaba un
fusil, alld se desprendia una piedra. Estos ruidos repercutian en
él, porque, aunque los alemanes estaban ain lejos y no podian
oir nada, Vaskov experimentaba verdadero miedo. ;Si tuviera
ahora una ametralladora con un disco repleto y un auxiliar
eficaz! Incluso, a falta de una ametralladora, tres metralletas
con mozarrones diestros... Pero no tenia ni ametralladoras ni
mozarrones. S6lo un quinteto de chicas risuefias, con cinco
cargadores por fusil. Por eso sudaba de lo lindo el brigada
Vaskov aquella mafnana de mayo cubierta de rocio...

— Camarada brigada... Camarada brigada...

El jefe del destacamento se enjugd afanoso el sudor con la
manga, y sélo entonces se volvid. Al ver cerca unos 0jos
increiblemente desencajados, hizo un guifio:

— Animate, Brichkina. Hasta es preferible que sean
dieciséis. ;Entiendes?

El brigada no explicd por qué dieciséis saboteadores eran
mejor que dos, pero Lisa asintié y sonrid insegura.

— ¢Te acuerdas bien del camino de regreso?

— Si, camarada brigada.

— Mira, a la izquierda de los alemanes se extiende un pinar.

Lo atraviesas por el lindero a lo largo del lago.

— Donde usted corté ramaje seco?

— iBravo, muchacha! De alli sigues al riachuelo, todo
derecho, que no te perderéis.

— Ya lo sé, camarada...

— Aguarda, Lisa, no te apresures. Lo principal es el
pantano, ;jcomprendes? El vado es muy angosto; a derecha e
izquierda el tremedal. El punto de referencia es aquel abe-
dul. Desde el abedul, en linea recta hasta los dos pinos de la
isla.

— Comprendido.



— Alli descansas un poco. no te lances en seguida. Desde la
islita te encaminas al tocén quemado desde el cual me tiré al
pantano. Lo tomas como referencia, se divisa bien.

— Comprendido.

— Informas a Kiridnova de la situacién. Aqui haremos dar
vueltas a los “fritz”, pero no resistiremos mucho, como puedes
figurarte.

— Comprendido.

— Deja el fusil, la mochila y la manta. Te serd més fécil
correr.

— ;O sea que tengo que irme ahora?

— No te olvides de la pértiga antes del pantano.

— jQué va! Salgo corriendo.

— Zumbale, Liza.

Liza asintié en silencio y se hizo a un lado. Apoyé el fusil
contra una pefia y empezé a quitarse la cartuchera del cinturdn,
sin dejar de echar miradas a Vaskov, como si esperase algo.
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Pero éste, ocupado con los alemanes, no vio sus alarmados
ojos. Liza suspird cautelosa, se apretd el cinturén y, agachdndo-
se, eché a correr hacia el pinar, arrastrando un poco las piernas
como hacen todas las mujeres del mundo.

Los saboteadores estaban ya muy cerca, se podia distinguir
sus rostros, pero Vaskov seguia despatarrado sobre la pefa.
Miraba con el rabillo del ojo a los alemanes, pero contemplaba
el bosquecillo de pinos que comenzaba en los pefiascales y se
extendia hasta el lindero. Dos veces observé c6mo se movian
los arbustos pero snavemente, como si fuesen los péjaros, y
pensd que habia hecho bien mandando precisamente a Liza
Brichkina.

Una vez persuadido de que los saboteadores no habian
localizado al enlace, eché el seguro del fusil y descendié detrds
de una pefnia. Alli cogid el fusil de Liza y corrié hacia atras,
adivinando con el sexto sentido dénde poner el pie para que no
se oyesen las pisadas.

— jCamarada brigadal!...

Se abalanzaron cual gorriones sobre el cédfiamo. Hasta
Chetvertak asomé bajo el capote. Poca disciplina, desde luego.
Debia gritar, dar 6rdenes, indicar a Osidnina que no habia
puesto centinelas. Ya habia abierto la boca y fruncido el cefio
con talante de jefe, pero cuando vio sus ojos reconcentrados,
s6lo se limité a decir:

— Mal va la cosa, muchachas.

Quiso sentarse en una pefia, pero Gurvich le retuvo y
extendio rdpida su capote. El se lo agradecié con un movimiento
de cabeza, se sentd, sacé la bolsita del tabaco. Formaron en fila
ante él, observando cémo liaba el cigarrillo. Vaskov miré a
Chetvertak.

— ;Como te sientes?

— Voy tirando. —Quiso sonreir, pero no pudo, los labios no
le obedecieron—. He dormido bien.

— De manera que son dieciséis. —El brigada se esforzaba
por hablar tranquilamente y por eso sopesaba cada palabra—.
Dieciséis metralletas no es ninguna broma. De frente no las
paras. Pero hay que pararlas; calculo que estardn aqui dentro de
tres horas.

Osianina y Komelkova cruzaron miradas. Girvich alisaba su
falda sobre las rodillas; Chetvertak le miraba fijamente, sin
pestafiear. El brigada lo observaba todo, lo vefa y ofa todo,
aunque fumaba tranquilamente, mirando a su cigarrillo.

— He mandado a Brichkina a la unidad —dijo tras una
pausa—. Podemos contar con refuerzos para la noche, no antes.
Y si entramos en combate antes de caer la noche no
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resistiremos. En ninguna posicidn, porque ellos tienen dieciséis
metralletas.

— (Entonces, vamos a contemplar c6mo pasan a nuestro
lado? —pregunté en voz queda Osidnina.

— No hay que dejarles pasar los cerros por aqui —afirmo
Vaskov—. Hay que desviarlos del camino. Marearlos, llevarlos
dando una vuelta por el lago de Legont. ;Cémo? Combatiendo
solamente no podemos resistir. Hay que echarle imaginacién.

Nada temia tanto el brigada como que ellas se percataran de
su desconcierto. Como se lo olieran con su misterioso instinto,
se acabd. Se acabd su superioridad, su voluntad de jefe, y con
ella la confianza en él. Por eso hablaba adrede tan calmosa-
mente, a media voz; por eso fumaba como si estuviera de tertulia
con los vecinos. Pero no hacia mds que pensar, dandole vueltas
a sus pesados sesos, repasando todas las posibilidades.

Para empezar ordend que desayunaran. Las combatientes se
enfadaron, pero Vaskov las llamd al orden y sacd un trozo de
tocino de la mochila. Cualquiera sabe lo que les hizo més efecto,
el tocino o la orden, el caso es que empezaron a comer a porfia.
Vaskov lamentdé que, con las prisas, hubiera mandado a Liza
Brichkina en ayunas a tanta distancia.

Terminado el desayuno, el brigada se afeitd concienzuda-
mente con agua fria. Tenia una navaja que antes pertenecid a su
padre, de acero bien templado, mas a pesar de ello se dio dos
cortes. Se puso unos parches de papel de periddico, Komelkova
sacO de su mochila un frasco de colonia y le desinfectd los
cortes.

Todo lo hacia tranquilamente, sin prisas, pero el tiempo
corria, y los pensamientos rebullian en su cabeza como alevinos
en un bajio. No habia manera de concentrarlos y lamentaba no
poder coger un hacha y salir a partir lefia. Seria la mejor manera
de sedimentarlos, sin darse cuenta; de disipar los indtiles, de
hallar una salida a esta situacién.

Comprendia perfectamente que los alemanes no habian
penetrado hasta aqui para entablar combate. Caminaban por los
bosques, cautelosos, mandando patrullas por delante. ;Para
qué? Para que el enemigo no pudiera descubrirles, para no
entablar tiroteos, para infiltrarse sigilosa, desapercibidamente a
través de las posibles barreras, hasta su objetivo fundamental.
Es decir, lo que hacia faita es que le vieran y que él aparentase
no haber reparado en ellos. Entonces quizd se retiraran para
intentar infiltrarse por otro sitio. Y otro sitio era alrededor del
lago de Legont, una jornada de marcha..,

(Mas qué podia mostrarles? Cuatro muchachitas y él.
Bueno, se detendrian, enviarian una patrulla de reconocimiento,
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les estudiarian hasta comprender que en Jla posicién habia
exactamente cinco. (Y luego? Pues luego, camarada brigada
Vaskov, no se retirarian a ninguna parte. Les rodearian. Sin
pegar un tiro liquidarian a cuchilladas todo el destacamento. No
eran tontos, la verdad, para esconderse en el bosque por cuatro
chicas y un brigada armado sélo de una pistola...

Vaskov hizo todas estas consideraciones a las combatientes,
a Osidnina, Komelkova y Gurvich. Chetvertak, que ya habia
dormido, se ofrecié para hacer guardia. El brigada les explicé
todo sin ambages, y agregé:

— Si en hora u hora y media no se nos ocurre otra cosa,
haremos lo que he dicho. Preparaos...

Prepararse, ;para qué? ;Para ir al otro mundo? Para eso
cuanto menos tiempo tanto mejor...

Sin embargo, él se preparé. Sacé de la mochila una granada,
limpié la pistola, afilé el cuchillo en una piedra. Fue toda su
preparacion. Las muchachas ni siquiera eso. Bisbisaban,
discutian apartadas. Luego se le acercaron:

— (Camarada brigada, y si topasen con los lefiadores?

Vaskov no entendi6é eso de los lefadores. ;Dénde?... Se
hallaban en guerra, ellos mismos habian visto que los bosques
estaban vacios. Cuando las chicas se lo explicaron, el jefe cay6
en la cuenta. Cada unidad, grande o pequeiia, tiene una
dislocacién determinada. Unos limites precisos. Se conocen los
vecinos y hay puestos en los cuatro dngulos. Los lefiadores, en
cambio, estdn en el bosque. Pueden haberse dispersado por
brigadas. Cualquiera da con ellos en la espesura. ;Acaso se
pondrian los alemanes a buscarles? Es poco probable, resultaba
peligroso. Al menor descuido les descubririan y lo comunicarian
donde procediese. Por eso nunca se puede saber cudnta gente
hay en el bosque, donde estd, qué comunicacién tiene...

— iSois unas jabatas, muchachas!

Detrds de la posicién de reserva corria un riachuelo, de poco
caudal pero ruidoso. Pasado el riachuelo, desde la misma orilla,
se extendia un inextricable bosque de pobos, de drboles
derribados y de abetos. A dos pasos la mirada se clavaba en el
verde muro de fronda y no habia gemelos capaces de penetrarlo,
de seguir sus variaciones, de determinar su profundidad.
Cuando Vaskov acepté el plan de las muchachas habia pensado
precisamente en este sitio.

En el centro mismo, para que los alemanes topasen con
ellas, colocé a Chetvertak y Gurvich. Ordené atizar las
hogueras para que humeasen todo lo posible, chillar y lanzar
exclamaciones para que resonase el bosque. Y no asomarse
demasiado tras los arbustos, sélo fugazmente, pero sin
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exagerar, Les mandé quitarse las botas. Las botas, los gorros,
los cinturones, todo lo que olia a uniforme.

A juzgar por el terreno, los alemanes sélo podian probar
rebasar estas hogueras mds a la izquierda; por la derecha los
acantilados daban al riachuelo y el paso no era accesible; sin
embargo, para mayor seguridad, puso alli a Osidnina. Con la
misma orden: asomarse aqui y alld, hacer ruido y atizar la
hoguera. Tomé a su cargo el flanco izquierdo junto con
Komelkova. No habia mas cobertura. Tanto mds porque desde
alli se divisaba todo el curso del riachuelo. Si los alemanes; pe-
se a todo, se decidian a cruzarlo, tendria tiempo de tumbar
dos o tres para que las muchachas pudiesen escapar co-
rriendo.

Quedaba poco tiempo y Vaskov reforzé la guardia con otro
combatiente. Con Osidnina y Komelkova inicié apresuradamen-
te los preparativos. Mientras ellas traian ramas secas para las
hogueras, él se puso a talar drboles con el hacha. Lo hacia
ostensiblemente para que le oyesen y estuviesen preparados.
Escogia los mds altos, los méds rumorosos, y los talaba hasta el
punto de que bastaba un empujon para derribarlos. Corria de un
arbol al siguiente. El sudor le cegaba, los mosquitos picaban a
rabiar, pero el brigada, jadeante, talaba y talaba, hasta que vic a
Gurvich que venia corriendo desde su puesto y agitaba la mano
hacia aquel lado.

— iYa vienen, camarada brigada!

— Cada cual a su sitio —ordené Vaskov—. Ocupar vuestras
posiciones, muchachas; sélo os pido encarecidamente que
tengdis cuidado. Escondeos tras los drboles, no tras los
arbustos. Y gritad cuanto podaiis...

Las combatientes corrieron a sus sitios. Sélo Gurvich y
Chetvertak, siguieron trajinando en la otra orilla. Chetvertak no
podia desliar la venda que le habian puesto para sujetar la
abarca. Se le acercé el brigada:

— Aguarda, te llevaré a cuestas.

— Qué cosas tiene, camarada...

— Aguarda, te he dicho. El agua esta helada y ti aiin sigues
resfriada.

Probé a asirla y la levanté (;bah!, no mds de tres puds). Ella
se abrazd a su cuello y de repente enrojecié. Se puso colorada
hasta la garganta.

— Como si fuera una nifa...

El brigada quiso bromear con ella (al fin y al cabo no era un
tronco lo que llevaba a cuestas), pero dijo algo completamente
distinto:

— No andes mucho por la humedad.
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El agua, de un frio cortante, cubria casi hasta las rodillas.
Delante iba Gurvich con la falda remangada. Sacaba del agua
sus delgadas piernas y agitaba las botas para guardar el
equilibrio. Mir6 en derredor:

— jVaya un agiiita, brr-r!

Y dejé caer la falda, arrastrando el bajo por el agua.

El brigada grité6 enfadado. ’

— iSubete la falda!

Se detuvo sonriente:

— Eso no lo mandan las ordenanzas, Fedot Yevgrafich.

{Aln les quedaba ganas de broma! Esto le gusté a Vaskov y
llegé de buen humor al flanco donde Komelkova ya estaba
haciendo hogueras. Chillé con toda su alma:

— jVenga, chicas, duro con la faena!

Osidnina respondié a lo lejos:

iEh, Ivan Ivdnovich, manda la carretal...
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Gritaban, derribaban los arboles talados, lanzaban exclama-
ciones, encendian hogueras. El brigada también gritaba a veces,
para que se oyera una voz masculina, pero sobre todo,
conteniendo la respiracion y sentado en el mimbreral, miraba
atentamente a los arbustos de la orilla opuesta.

Durante mucho tiempo fue imposible percibir nada. Las
combatientes estaban ya cansadas de tanto gritar. Osidnina y
Komelkova habian derribado todos los arboles talados, el sol
habia ascendido sobre el bosque y alumbraba el riachuelo, pero
los arbustos del otro lado seguian inméviles y silenciosos.

— A lo mejor se han ido... —le susurré al oido Komel-
kova.

Diablos, quiza fuera verdad. Vaskov no era un periscopio y
podia no haber reparado en cémo se deslizaban hasta la orilla.
Ellos también eran gente fogueada, pues a tales misiones no
mandaban a cualquiera.
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Esto fue lo que pensd. Pero dijo escuetamente:

— Esperad.

Y volvid a escudrifiar aquellos arbustos, estudiados hasta la
Gltima ramita, clavando la mirada hasta saltarsele las lagrimas.
Parpaded, se enjugd con la palma de la mano y se estremecid:
casi enfrente, al otro lado del riachuelo, algo se agitd, se
bamboled, y en el claro vio netamente un rostro joven hirsuto,
pelirrojo.

Vaskov tendié la mano hacia atrds, tanted una rodilla
redonda y apreté. Komelkova le rozd el oido con sus labios:

— Ya le veo...

Aparecid otro mds abajo. Los dos salieron a la orilla, sin
pertrechos para ir més ligeros. Apuntaban con las metralletas,
escrutando la ruidosa orilla opuesta.

El corazén de Vaskdév pegd un brinco: juna patrulla de
reconocimiento! Por lo visto se habian decidido a tantear el
bosque, a comprobar cuantos eran los lefiadores y encontrar
entre ellos una brecha. Todo su plan, todos los gritos, el humo y
los arboles talados, todo se habia ido a paseo: los alemanes no
se asustaron. Ahora cruzarian el riachuelo, se zambullirian en
los arbustos, se arrastrarian como serpientes hasta las voces de
las muchachas, las hogueras y el ruido. Las contarian con los
dedos, se percatarian de la situacion y comprenderian que
habian sido descubiertos...

Vaskov sac6é suavemente la pistola, temiendo mover las
ramas. Seguro que a esos dos podia cargdrselos antes de salir
del agua, cuando se acercaran. Entonces, claro, dispararian
contra él todas las metralletas restantes, pero las chicas,
probablemente, tendrian tiempo de escapar y esconderse. Si al
menos pudiera mandar a Komelkova...

Miré hacia atrds y vio a Eugenia, de rodillas, quitdndose la
guerrera. La tird al suelo y se puso en pie, sin ocultarse.

— jAlto! —murmurd el brigada.

— jRaia, Vera, vamos a banarnos! —chillé Eugenia y se fue
derecha al agua, quebrando arbustos.

Vaskov cogié maquinalmente aquella guerrera y la apretd
contra su pecho. La exuberante Komelkova ya habia salido a la
orilla pedregosa, bafiada por el sol.

Enfrente se agitaron las ramas que ocultaban las figuras
verdigrises. Sin apresurarse, con un ligero temblor de rodillas,
Eugenia se quitd la falda, la combinacidn, y alisindose con las
manos las bragas negras, empezd a cantar con voz bien
timbrada:

Sobre el rio la bruma flotaba,
florece el manzano y el peral;
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—iQué hermosa estaba ahora, qué maravillosa! Alta,
blanquisima, eldstica, a diez metros de las metralletas. Inte-
rrumpid la cancion, se metid en el agua y empezd a chapotear
lanzando chillidos, ruidosa y alegremente. Las gotas de agua
brillaban al sol, rodaban por su cuerpo juncal y tibio. Vaskov,
conteniendo la respiracién, esperaba aterrado una rédfaga.
Ahora dispararian y se quebraria Eugenia, manotearia en el
agua y...

Pero los arbustos callaban.

— jChicas, a baifiarse! -—grité briosa y jovial Komelkova,
bailoteando en el agua. Llamar a Ivan. (Eh, Ivdn, dénde estds?

Vaskov arrojé la guerrera de Komelkova, enfund¢ la pistola
y a cuatro patas se metid en la espesura del bosque. Cogié el
hacha sobre la marcha y la descargd con rabia sobre un pino.

— jAld, ya voy! —chillé y volvié a golpear el tronco—. {Ya
vamos, espera!l

Nunca habia derribado édrboles con tanta celeridad. ;De
donde sacaba fuerzas? Arrimé el hombro al tronco, haciendo
que cayese sobre un abeto seco para que armara més ruido.
Jadeante, desandé rdpido el camino hasta su observatorio y se
puso a mirar.

Eugenia estaba ya en la orilla, de costado hacia €l y hacia los
alemanes. Se ponia tranquilamente la ligera combinacién; la
seda se le adheria al cuerpo y, al mojarse, se volvia casi
transparente bajo los oblicuos rayos del sol que lucia detrds del
bosque. Ella lo sabia, desde luego, y por eso se escorzaba lenta,
suavemente, suelta la cabellera sobre los hombros. Vaskov
volvid a sentir un espanto punzante. Esperaba que de un
momento a otro restallase desde los arbustos la rdfaga que
golpearia, mutilaria y destrozaria este exuberante cuerpo
juvenil. Exhibiendo un instante sus encantos, Eugenia se quitd
de debajo la combinacidn las bragas mojadas, las estrujo y las
extendio cuidadosamente sobre una pefla. Se sentd al lado,
estird las piernas y puso a secar al sol su cabellera suelta que
llegaba hasta el suelo.

Y la otra orilla callaba. Callaba, y los arbustos no se movian
en ninguna parte. Por mds que miraba Vaskov no podia
comprender si los alemanes estaban ain alli o se habfanido. No
habia tiempo para adivinanzas. El brigada se quité de prisa la
guerrera, metié la pistola en el bolsillo del pantalén y se
encaminé hacia la orilla, haciendo crujir las ramas caidas.

— (Ddnde estds?

Quiso que su grito fuese alegre, pero se le atraganté. Salié de
los arbustos a campo abierto. El corazén, de puro miedo, estuvo
a punto de partirle una costilla. Se aproximé a Komelkova:
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— Han llamado del centro de distrito. Ahora vendrd un
camidn. Asi que vistete. Ya esta bien de tomar el sol.

Chillaba para los de la otra orilla y no oy6 siquiera lo que le
contesté Komelkova. Todo su pensamiento estaba concentrado
en los alemanes, en los arbustos, y le parecia que, en cuanto se
moviese una hoja, captaria el ruido y le darfa tiempo a tirarse de
bruces detrds de aquella pefia y a sacar la pistola. Mas por el
momento alli no se movia nada.

Eugenia le atrajo tirdndole del brazo. El se sentd a su lado y
vio de pronto que le sonrefa, con unos 0jos como platos, llenos
de espanto en vez de ldgrimas. Un espanto vivo y pesado como
mercurio.

— Sal de ahi, Komelkova —dijo Vaskov haciendo esfuer-
Z0s por sonreir.

Ella dijo aiin algo més, hasta volvid a reirse, pero Vaskov no
podia escuchar nada. Habia que llevdrsela de los arbustos,
llevérsela en el acto porque ya no podia esperar mds el instante




en que la matasen. Mas para hacerlo con mayor facilidad, para
que los malditos “fritz” no se diesen cuenta de que se trataba de
un ardid, de que les estaban engafiando, habia que inventar algo.

— iSi no sales por las buenas te mostraré asi a la gente!
—voced de pronto el brigada y cogid de la pefia su ropa. jA que
no me alcanzas!

Eugenia profirié un chillido, como era de rigor, se puso en
pie de un salto y se lanzd tras él.

Vaskov primero corrié por la orilla, esquivdndola, y luego se
metid en los arbustos. Se pard cuando se adentrd en el bosque.

- iVistete! {Basta de jugar con fuego! jBasta!

Volviéndole las espaldas, le tendi6 la falda, pero ella no la
cogié y su mano quedd pendida en el aire. Quiso lanzar una
imprecacion, mas al dar media vuelta, vio a Komelkova
tapandose el rostro, encorvada, sentada en el suelo: sus
torreados hombros temblaban bajo las estrechas cintas de la
combinacion.

Luego prorrumpieron en carcajadas. Luego, cuando supie-
ron que los alemanes se habian marchado. Se rieron de Osidnina
que habia quedado ronca de tanto gritar, de Gurvich que se
habia quemado la falda, de la tiznada Chetvertak, de Eugenia y
de como habia enganado a los “fritz”, del brigada Vaskov. Se
mondaron de risa, hasta saltarseles las ldgrimas. También él se
116, olvidando de golpe su grado de brigada y recordando tan
s6lo que se la habian jugado a los alemanes, echdndole valor y
astucia, y que ahora esos alemanes tendrian que tirarse un dia
dando vueltas al lago de Legont, pasando su miedo y alarma.

— jListo el asunto! —dijo Vaskov en una pausa entre su
regocijo. Ya no tienen escapatoria, si Brichkina llega a tiempo,
claro.

— Llegard —aseverd Osidnina con voz ronca, y de nuevo
todas rompieron a reir porque les hizo mucha gracia cémo se le
habia tornado la voz—. Corre bien.

— Vamos a tomarnos una copita para celebrarlo— dijo el
jefe y echd mano de su querida cantimplora—. Bebamos,
muchachas, por sus rdpidas piernas y por vuestras claras
mentes.

Al punto todas estallaron en risas, extendieron una toalla en
las penas y se pusieron a partir pan, tocino, pescado. Mientras
se dedicaban a estos menesteres femeninos, el brigada, como
correspondia, estaba sentado a lo lejos, fumando, esperando a
que llamasen a comer, y pensando fatigado en que lo més
terrible habia pasado...
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Liza Brichkina habia vivido sus diecinueve afos en espera
del mafana. Cada dia sentia la comezdn del irresistible
presentimiento de una felicidad deslumbrante, pero al punto la
agobiante tos de su madre postergaba este encuentro festivo
para el dia siguiente. No lo anulaba, no lo borraba, simplemente
lo demoraba.

— Se nos muere la madre —le advertia severo su padre.

Cinco afos, dia a dia, le saludaba con estas palabras. Liza
salia al corral a dar de comer al cerdo, a las ovejas, al viejo
caballo castrado. Lavaba a su madre, le mudaba la ropa y le
daba de comer con una cuchara. Preparaba la comida, limpiaba
la casa, cuidaba de la parcela de su padre en el bosque ¢ iba por
pan a la tienda de la aldea. Sus amigas hacia tiempo que habian
terminado la escuela. Unas marcharon a estudiar, otras se
casaron, pero Liza seguia dando de comer, lavando, limpiando
y vuelta a dar de comer. Esperando siempre el mafana.

Ese mafiana nunca iba asociado en su mente a la muerte de
su madre. Apenas la recordaba sana, pero Liza reunia en si
tantas vidas humanas que no le quedaba sitio para la imagen de
la muerte.

A diferencia de esa muerte, que su padre no hacia més que
recordar con insoportable rigor, la vida era para ella un
concepto real y perceptible. Se ocultaba en un mafana
resplandeciente; por el momento pasaba de largo esta cabaia de
guardabosques perdida en la espesura, pero Liza sabia con
certeza que esa vida existia, que le estaba predestinada, que era
imposible eludirla, como imposible era no esperar al mafiana. Y
Liza sabia esperar.

Desde los catorce anos empezd a aprender este gran arte
femenino. Arrancada de la escuela por la enfermedad de su
madre, esperd primero el retorno a clase, luego las citas con las
amigas, mas tarde las raras veladas libres en la campa junto al
club, después...

Después sucedié que, siibitamente, se quedé sin nada que
esperar. Sus amigas o bien estudiaban aiin, o ya trabajaban y
vivian lejos de ella, con intereses que con el tiempo ella habia
dejado de percibir. Los mozos con quienes antes era tan fécil
charlar y reirse en el club esperando el comienzo de la sesién,
ahora le parecian extranos y sarcasticos. Lisa empezé a
volverse hurafia, callada, a rehuir las alegres compafias y acabd
por dejar de ir al club.

Asi se fue su infancia y con ella sus viejos amigos. Nuevos
no tenia porque, aparte de toscos lefiadores, nadie acudia a la
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luz de su ventana. Y Liza sentia amargura y espanto, pues no
sabia qué sucederfa a la infancia. Aquel solitario invierno se lo
pasd sumida en turbacién y tristeza. En la primavera su padre
trajo en su carreta a un cazador.

— Quiere vivir con nosotros —dijo a su hija—. ;Pero
dénde? La madre estd muriéndose.

— iYa se encontrard algin henil!

— Aun hace frio —dijo cohibida Lisa.

— ¢;Me daréis un zamarrén?

El padre y el huésped estuvieron largo rato en la cocina
bebiendo vodka. Tras la pared de tablas se ofa la tos
desgarradora de la madre. Liza bajaba al sétano en busca de col
agria, frefa huevos y escuchaba.

Su padre llevaba la voz cantante, Bebia el vodka a vasos;
cogia con los dedos col del plato, se la metia en su hirsuta boca,
y, atragantdndose, hablaba sin cesar.

— Aguarda un momento, aguarda, querido. La vida hay que
podarla, como el bosque, limpiarla, ;es asi? Aguarda. Limpiarla
de ramas secas, de troncos enfermos y maleza. {Es asi?

— Limpiarla —confirmé el huésped—. No podarla sino
limpiaria. Fuera las malas hierbas.

— Bien dicho —continué el padre—. Aguarda. Si se trata
del bosque, los guardabosques lo comprendemos bien. Si es
bosque. Pero, ;v si es la vida? ;Si es algo tibio que corre v
chilla?

— Un lobo, por ejemplo...

— ¢Un lobo? —irritése el padre—. ;Te estorba el lobo?
Por qué te estorba? ;Por qué?

— Porque tiene colmillos —sonrié el cazador.

— (Y qué culpa tiene de haber nacido lobo? ;Acaso es
culpable? Quia, querido, somos nosotros los que le hemos
hecho culpable, sin consultarle. ;Te parece obrar en con-
ciencia?

— Mira, el lobo vy la conciencia son incompatibles.

— ¢Incompatibles? ;Y el lobo y la liebre también? Deja de
reir, aguarda, querido. Supongamos que se da la orden de
considerar a los lobos como enemigos de la poblacién. Bueno.
Todo el pueblo pone manos a la obra y mata a todos los lobos de
Rusia. A todos... ;Qué pasaria?

— (Coémo qué pasaria? —sonrié el cazador—. Que habria
mucha caza...

— jPoca! —grund el padre y descargé con fuerza su pufio
velludo sobre la mesa—. Poca, jentiendes? Las fieras necesitan
correr para vivir sanas. Correr, querido, ;entiendes? Y para
correr hace falta miedo, miedo de que te coman. Claro que se
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puede hacer que la vida tenga un solo color. Se puede. Mas,
cpara qué? ;Para estar tranquilos? Asi las liebres engordarédn,
holgazanearan y dejardn de trabajar sin lobos. ;Qué sucederia?
(Tendriamos que criar lobos 0 comprarlos en el extranjero para
meter miedo?

— (A ti no te han expropiado nunca, Ivdn Petrévich?—
preguntd de repente en voz baja el huésped.

— (Qué me iban a expropiar? —suspiré el guardabos-
ques—. Todas mis ganancias son estos dos punos, mi mujer y
mi hija. A ellos no les conviene expropiarme.

— A ellos?

— Bueno, a nosotros. —EIl padre llen6 de vodka los vasos y
chocé—. Yo no soy lobo, querido, sino liebre. —Apurd lo que le
quedaba en el vaso y se levantd, peludo como un 0so, moviendo
con estrépito la mesa. Se detuvo en la puerta.

— Me voy a dormir. Mi hija te acompanard. Te indicard el
sitio.

Liza estaba sentada en un rincén, silenciosa. El cazador era
hombre de ciudad, de blanca dentadura, ain joven, y esto le
turbaba. Le miraba fijamente, pero apartaba la vista a tiempo,
temiendo chocar con su mirada, que dijese algo v que ella no
pudiera contestarle o respondiera una tonteria.

— Su padre es imprudente.

— Ha sido guerrillero rojo —dijo ella precipitadamente.

— Ya lo sabemos —sonrié el hiesped y se levanté—.
Bueno, lléveme a dormir, Liza.

El henil estaba oscuro como un sétano. Liza se paré en la
entrada, pensativa. Cogio al huésped la pesada zamarra de su
padre y la tosca almohada.

— Espere aqui.

Subié por la insegura escalera, removio el heno a tientas y
arrojo la almohada a la cabecera. Hubiera podido descender,
llamar al huésped, pero se quedd escuchando atenta, deslizan-
dose en la oscuridad por el suave heno del ano anterior,
ahuecandolo y extendicndolo para que estuviera mas mullido.
Nunca en su vida habria confesado que esperaba el crujido de
los peldanos bajo los pies de aquel hombre, que deseaba un
agitado y absurdo encuentro en la oscuridad, su aliento, su
susurro, incluso surudeza. No es que le hubiera asaltado ningtin
pensamiento pecaminoso; simplemente queria sentir cémo
palpita su corazén con toda su potencia, prometerse algo
nebuloso, ardiente, vislumbrarlo y que luego desapareciese.

Pero nadie hizo crujir la escalera, y Liza bajo. El huésped
estaba fumando a la entrada. Ella le sermoned que no se le
ocurriera fumar en el henil.
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— Ya lo sé —dijo, y pisé la colilla—. Buenas noches.

Y se fue a dormir. Liza corrié a casa a recoger la mesa.
Mientras lavaba los platos, secandolos uno a uno concienzuda-
mente, mucho mds despacio que de costumbre, volvid a esperar
con temor y esperanza que llamaran a su ventana. Pero de
nuevo nadie llamé. Liza apagd el quinqué y se fue a su cuarto,
escuchando la habitual tos de su madre y los ronquidos del
padre borracho.

Cada manana el huésped desaparecia y volvia sélo al
anochecer, hambriento y fatigado. Liza le daba de comer. El
comia apresuradamente, pero sin avidez, y esto le agradaba a
ella. Nada mads comer se iba al henil, pero Liza se quedaba: ya
no hacia faita ahuecarle el heno.

— (Cdémo es que nunca trae nada de caza? —le preguntd
Liza, armédndose de valor.

— Es que no tengo suerte —sonrid él.

— No ha hecho méis que adelgazar —continud ella sin
mirarle—. (Acaso esto es descanso?

— Lo es, y magnifico, Lisa ~—suspiré el huésped—. Por
desgracia se ha terminado. Manana me marcho.

— ¢(Manfana? —volvié a preguntar Liza con voz apagada.

— Por la manana. Sin cobrar ni una pieza. Es ridiculo,
(verdad?

— Ridiculo —asintié ella tristemente.

No hablaron m4ds, pero en cuanto €l se fue, Liza arreglé un
poco la cocina y salid veloz al patio. Anduvo largo tiempo dando
vueltas al cobertizo, oyendo cémo suspiraba y tosia el huésped.
Liza se mordia las unas. Luego abrié sigilosamente la puerta y
se colo rapida en el henil, temiendo volverse atras.

— (Quién es? —preguntd él quedamente.

~— Soy yo —dijo Liza—. /Quiere que le arregle el lecho...?

— No hace falta— le atajéo—. Vete a dormir.

Liza callaba, sentada muy cerca de €l en la sofocante
oscuridad del henil. El ofa su respiracién a duras penas
contenida.

— ¢ Te aburres?

— Ya lo creo —asintié Liza con un hilo de voz.

— No vale la pena hacer una tonteria, aunque sea por
aburrimiento.

A Liza le parecid que le sonreia. Se encolerizd, le aborrecié
a él y a si misma, y siguid sentada. No sabia por qué estaba
sentada ni para qué habia venido aqui. Cast nunca lloraba por-
que vivia solitaria. Se habia acostumbrado. Ahora lo que m4s
deseaba es que la compadecieran, que la dijeran palabras
mimosas, que le acariciasen la cabeza, que la consolasen y
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—esto no o confesaba— quizd incluso que la besaran. Pero ella
no podia decir que su madre la habia besado la tltima vez hacia
¢inco anos y que ese beso lo necesitaba ahora como prenda del
maravilloso manana en aras del cual vivia en la tierra.

— Vete a dormir —dijo el huésped—. Estoy cansado, salgo
temprano.

Y bostezé. Un bostezo prolongado, indiferente, como un
aullido. Liza, mordiéndose los labios, se abalanz6 hacia abajo,
se pegl un trastazo en la rodilla y salié disparada al patio, dando
un portazo.

Por la mafana oyé c6mo su padre aparejaba el caballo
Dimok, cémo el huésped se despedia de su madre, coémo
chirriaba el portén. Tumbada en la cama fingia dormir, pero
bajo los entornados parpados fluian las ldgrimas.

A la hora de comer regresd su padre ebrio. De su gorro
vertié sobre la mesa ruidosamente pedazos picudos de aziicar
azulada. Dijo asombrado:

— iNuestro huésped era todo un personaje! Mandd que me
despacharan azicar, fijate. Nosotros que en nuestra tienda no la
vemos hace un afo. jTres kilos enteros de aztcar!

Luego enmudecto. rebuscé largo tiempo en sus bolsillos y de
la bolsa del tabaco sacd un papel arrugado:

— Toma.

“Tienes que estudiar, Liza. En el bosque acabards por
embrutecerte. Ven en agosto, arreglaré tu ingreso en la Escuela
Técnica; tendrds asegurada residencia.”

La firma y la direccién. Nada mads, ni siquiera un saludo.

Al mes se murié la madre. El padre, siempre hurano, ahora
bebia como un animal. Liza seguia esperando el mafiana. Por la
noche atrancaba la puerta de su cuarto para protegerse de los
amigotes del padre. Su mafiana estaba ya sélidamente vinculado
al mes de agosto y, al oir los gritos de los borrachos al otro lado
de la pared, Liza leia y releia mil veces aquella esquela, tan
desgastada que tenia agujeros.

Pero empez6 la guerra. Liza, en vez de ir a la ciudad, fue a
parar a trabajos de fortificacidon. Se tird todo el verano cavando
trincheras y zanjas antitanque que luego los alemanes esquiva-
ban como si tal cosa; cayd en cercos, se escabullé y volvié a
cavar, cada vez mds al Este. Ya avanzado el otono, fue a parara
la zona de Valddi y se incorporé a una unidad antiaérea. Por eso
corria ahora hacia el apartadero 171.

Vaskov le gusté a Liza en cuanto lo vio: cuando estaba ante
la formacién, parpadeando desconcertado con 0jos aiin sofio-
lientos. Le gustd su firme parquedad, su parsimonia campesina
y esa reciedumbre varonil que todas las mujeres interpretan
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como garantia de la indisolubilidad del hogar familiar. Sucedid
que todas empezaron a tomarle el pelo al brigada, considerando
esto de buen tono. Liza no participaba en esas chicharas, pero
cuando la todolosabe Kiridnova anuncié con risitas que el
brigada no habia resistido ante los exuberantes encantos de su
patrona, Lisa salté:

— jEso no es verdad!

— {Te has enamorado! —exclamé con aire triunfal Kiridno-
va—. jEsta chalada nuestra Brichkina, muchachas! jDe un
militar encantador!

— jPobre Lisa! —suspiré ruidosa Gurvich.

Y todas rompieron a hablar a la vez, a reir. Liza se deshizo
en llanto y escapé al bosque.

Estuvo llorando sobre un tocén, hasta que dio con ella Rita
Osidnina.

— Mira que eres tonta. Hay que vivir sencillamente. Mas
sencillamente, {comprendes?

Pero Liza vivia atosigada por la timidez, y el brigada por el
servicio. Sus miradas nunca se habrian encontrado, a no ser por
este incidente. Por eso Liza volaba por el bosque como si
tuviera alas.

— Luego cantaremos juntos, Lisa —habia dicho el briga-
da—. Una vez cumplida la misién cantaremos...

Liza pensaba en estas palabras y sonreia, ruborizandose de
aquel potente sentimiento oculto que, quiérase o no, latia en
ella, enrojeciendo sus tersas mejillas. Pensando en Vaskov pasd
de largo el pino, y cuando va en el pantano se acordd de las
pértigas, no quiso volver atrds. Habia suficientes drboles caidos
y Liza encontré pronto una vara apropiada.

Antes de meterse en aquella masa movediza, se puso a
escuchar con la respiracion en suspenso. Luego se quitd la falda
con presteza.

La até en la punta de la vara, remetié cuidadosamente la
guerrera bajo el cinturdn, se ajustd los calzones azules y entré
en el pantano.

Esta vez nadie iba delante, abriéndole paso en el barro.

La masa viscosa se adheria a sus muslos, se arrastraba tras
ella, Liza avanzaba trabajosamente, sofocdndose y dando
tumbos. Paso a paso, aterida por el agua helada, sin perder de
vista los dos pinitos de la isla.

Pero lo que temia no era el barro, ni el frio, ni el terreno
movedizo que respiraba bajo los pies. Lo terrible era la soledad,
aquel silencio sepulcral que pendia sobre el pantano pardusco.
Liza sentia un miedo cerval, un miedo que no sélo no
desaparecia, sino que a cada paso se le iba acumulando, y
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temblaba impotente y lastimosa, temiendo volver la cabeza,
hacer un movimiento superfluo y hasta respirar fuerte.

Casi no recordaba cémo llegd a la islita. Arrastrdndose sobre
las rodillas, cay6 de bruces en la hierba marchita y eché a lHorar.
Sollozaba, se extendia las ldgrimas por los mofletes, tiritando de
frio, de soledad y de abominable espanto.

Se puso en pie; aun fluian las ldgrimas. Sorbiéndoselas,
atraveso la islita, se orienté para seguir adelante y, sin
descansar, sin reponer fuerzas, se metioé en el cenagal.

Al principio no cubria mucho y Liza pudo tranquilizarse y
hasta ponerse de buen humor. Quedaba el dltimo trecho y por
dificil que fuera, luego venia un terreno seco, la entranable
tierra firme con su hierba y sus drboles. Liza pensaba ya dénde
se lavaria, recordaba todas las charcas y remansos, y calculaba
si valia la pena enjuagar la ropa o aguantar hasta el apartadero.
Desde alli quedaba poca distancia. recordaba bien el camino,
con todos sus recodos, y pensaba osadamente llegar hasta los
suyos en una hora u hora y media.

La marcha se torné dificultosa. El fango le llegaba hasta las
rodillas pero ahora cada paso le acercaba a aquella orilla. Liza
distinguia ya claramente hasta las grietas del toc6n desde el cual
el brigada se habia lanzado al pantano. Por cierto que fue algo
de risa, saltdé torpemente y a duras penas pudo mantenerse de
pie.

Liza volvid a pensar en Vaskov, incluso esbozé una sonrisa.
Cantarfan juntos, sin falta, cuando el brigada cumpliese la
mision y regresara al apartadero. Tendria que ingenidrselas y
atraerle al bosque al atardecer. Y una vez alli... ya se veria
quién podia més: ella o la patrona, cuya tnica ventaja era que
vivia bajo el mismo techo con el brigada...

Ante ella reventd una enorme burbuja pardusca. Fue algo
tan inesperado, tan rdpido y tan préximo. que Liza, sin tiempo
siquiera para gritar, se eché instintivamente a un lado. No dio
mds que un paso, pero en seguida perdié pie. Sus piernas
quedaron suspendidas en un vacio viscoso. El cenagal apreté
sus caderas con suaves tenazas. El espanto hacia tiempo
acumulado afloré de repente, lacerdndole el corazoén. Intentan-
do sostenerse a toda costa, volver al vado, Lisa se apoyd con
todo su cuerpo en la vara. La rama seca se quebré y Liza cayé
de bruces en el fango frio.

No tocaba fondo. Las piernas tiraban hacia abajo lentamen-
te. con terrible lentitud. Liza braceaba inutilmente en la
ciénaga; se sofocaba, retorciéndose en la masa viscosa. El vado
estaba muy cerca: a un paso, a medio paso de ella, pero ya no
podia dar ese medio paso.
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— iSocorro! ;Socorro!

El atroz grito solitario resoné largamente sobre el indiferente
y putrido pantano. Volo hacia las copas de los pinos, se enredé
en las lozanas hojas de los alisos, enronquecid, y de nuevo salié
volando, con sus ultimas fuerzas, hacia el limpido cielo de
mayo. Liza contempld largo tiempo este cielo maravillosamente
azul. Afénica, escupiendo barro, tendia hacia él, tendia y seguia
teniendo fe.

Sobre los drboles despunté lentamente el sol, sus rayos
cayeron sobre el pantano. Liza vio por tltima vez su luz, una luz
calida, irresistiblemente brillante, cual promesa del mafana. Y
hasta el dltimo instante tuve fe en que este manana llegaria
también para ella...

8

Mientras reian y comian (el rancho en frio, se sobreentien-
de), el enemigo se habia alejado mucho. Hablando lisa y
llanamente, escapé de la ruidc.a orilla, de las mujeres
vocingleras y de los invisibles homores; se oculté en el bosque,
se escondié y era como si no estuviese.

Esto no le gusté ni pizca a Vaskov. Tenia experiencia, no
s6lo como combatiente sino como cazador, y comprendia que al
enemigo, como al 0so, no hay que perderle de vista. El diablo
sabe lo que adn podria inventar, hacia dénde tiraria, dénde
apostaria escuchas. Aqui sucedia lo que en esas malas partidas
de caza, cuando no se sabe quién caza a quién: €] 0s0 a uno o
uno al oso. Para que no ocurriera asi, el brigada dejé a las
muchachas en la orilla y salié a hacer un reconocimiento con
Osianina.

— No te apartes de mi, Margarita. Si me levanto te levantas,
si me tumbo te tumbas. Con los alemanes jugar al escondite
equivale casi a jugar con la muerte. Asi que aguza los oidos. Los
oidos y la vista.

El iba delante. De arbusto en arbusto, de pefia en pena.
Miraba fijamente adelante, arrimaba el oido al suelo, olisqueaba
el aire. Estaba a punto de estallar, como una granada. Después
de revisarlo todo y de escuchar hasta zumbarle los oidos, movia
ligeramente la mano y Osidnina se le acercaba en el acto. Juntos
se ponian a escuchar en silencio si crujia en algin sitio el
ramaje, si chillaba la urraca tonta. De nuevo el brigada,
agachado, se deslizaba como una sombra al refugio siguiente,
mientras Rita quedaba en su sitio escuchando por dos.

Asi recorrieron los cerros. Llegaron a la posicién principal,
luego al pinarcillo por donde Brichkina sali6 al bosque
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eludiendo a los alemanes. Por el momento todo estaba en calma,
como si no existieran saboteadores. Pero Vaskov no se permitia
pensar en esto. Ni a él ni a Osidnina.

Tras el pinarcillo se extendia la musgosa orilla del lago de
Legont, en suave pendiente, cubierta de cantos rodados. El
bosque empezaba poco mds alld, en una loma, precedido de
abedules torcidos y de grupos dispersos de pequefios abetos.

Aqui se detuvo el brigada. Escrutaba los arbustos con sus
gemelos, escuchaba y luego levantidndose un poco, olisqueaba
largamente el vientecillo que se deslizaba por la pendiente hacia
la tersa superficie del lago. Rita, sin moverse, estaba tumbada
décilmente a su lado, notando con disgusto ¢émo el musgo iba
mojando lentamente su ropa.

— (Te percatas? —preguntd quedamente Vaskov y sonrid
como para sus adentros—. A los alemanes les jugdé una mala
pasada su cultura, quisieron tomar café.

— (Por qué lo cree asi?

— Noto un ligero humo, sefial de que se han puesto a
desayunar. ;Los dieciséis?

Se quedé pensativo, recostd con cuidado el fusil en un pino,
se apretd el cinturdén todo lo que pudo, y se sentd:

— Habrd que contarlos, Margarita, no vaya a ser que se
haya perdido alguno. Mira lo que te digo. Si empieza el tiroteo,
te largas en seguida, al instante. Relne a las chicas y os vais
derechas hacia el Este, hasta el mismo canal. Alli informa sobre
los alemanes, aunque me imagino que ya lo sabrdn porque Liza
Brichkina debe haber llegado ya al apartadero. ;Entendiste
todo?

— Todo no —dijo Rita—. ;Y usted?

— No me salgas con esas, Osidnina —dijo severo el
brigada—. No estamos cogiendo setas ni bayas. Si me
descubren, no me soltardn vivo, no te quepa duda. Por eso,
largate en seguida. (Estd clara la orden?

Rita callé.

— (Qué debiste contestar, Osidnina?

— E-stéa clara, debi contestar.

El brigada sonridé y agachado corrid a la pefia mas cercana.

Rita no apartaba la mirada de él. Sin embargo, desaparecio
sin que se diera cuenta. Fue como si se diluyera de pronto entre
los grises pefiascos cubiertos de musgo. Ella tenfa empapadas la
falda vy las mangas de la guerrera; se arrastré haciua atrds y se
sentd en una piedra, escuchando el apacible rumor del bosque.

Esperaba casi tranquila, persuadida firmemente de que no
les podia pasar nada. Toda su educacidon estaba orientada para
esperar sOlo finales felices; dudar de la suerte equivalia a
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traicionar a su generacion. Naturalmente, en algunas ocasiones.
tuvo que experimentar miedo e inseguridad, pero la conviccién
interna en un desenlace feliz siempre era mas fuerte que las
circunstancias reales.

Pero por mds atencidn que puso Rita, por mds que estuvo al
acecho, Vaskov aparecié inesperada y sigilosamente, moviendo
un poco las ramas de los pinos. Cogié en silencio el fusil, le hizo
una senal con la cabeza y se metié en la espesura. Sélo se
detuvo cuando estaban entre las pefnas.

— FEres mal combatiente, camarada Osianina. No sirves.

No lo decia con rabia, sino preocupado. Rita sonrié:

— ¢(Por qué?

— Te sentaste en el tronco como una gallina clueca. Y se te
ordené tumbarte.

— Es que estaba muy himedo.

— Hiimedo... repitié el brigada de mal talante—. Tuviste
suerte porque estan tomando café.

— (0O sea que acertd?

— No soy una pitonisa, Osidnina. He visto a diez comiendo.
También vi otros dos apostados. Los demads es de suponer que
estdn de servicio en otros sitios. Parece que se han instalado
para largo, han puesto a secar los calcetines a la lumbre. Asi que
va es hora de que cambiemos nuestra posicidén. Mientras yo me
arrastro por las penas, observando, td, Margarita, corre en
busca de las combatientes. Te las traes sigilosamente. No quiero
oir risas.

— Entendido.

— Mira, dejé alli mi majorka* para que se secara. Cdgela,
haz el favor de traérmela. Y mis bédrtulos, claro.

— Se lo traeré, Fedot Yevgrafich.

Mientras Osidnina corria en busca de las combatientes,
Vaskov recorri6 a rastras todas las pefias, cercanas y lejanas.
Lo examiné todo, escuchd, husmed, pero no encontrd ni rastro
de alemanes. El brigada se puso de mejor talante. Segin sus
calculos, Liza Brichkina estaria a punto de llegar al apartadero,
informaria y en torno a los saboteadores se tenderia la invisible
red de una batida. Al anochecer, lo mds tarde al amanecer,
llegaria la ayuda, la mandaria seguir las huellas y... y replegaria
a sus muchachas tras los pefiascales. Lo mds lejos posible, para
que no oyeran las palabrotas, porque era seguro que se llegaria
al cuerpo a cuerpo.

A distancia sintié venir a sus combatientes. No hacian ruido
ni cuchicheaban, pero, no obstante, el brigada sabia a ciencia

* Tabaco de mala calidad. (N. de lu Edit.)
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cierta, a méds de una versta, que venian. Porque respiraban
ruidosamente a causa del esfuerzo o porque las precedia un olor
de agua de Colonia. Vaskov esperaba en sus adentros que entre
los saboteadores no hubiese ningtin cazador de oficio.

Tenia unas ganas locas de fumar porque llevaba més de dos
horas escalando pefascos y atravesando sotos; para evitar la
tentacion habia dejado su bolsa de tabaco en una roca, donde las
muchachas. Al recibirlas les previno que se estuviesen calladas
y les preguntd por su bolsa. Osianina manoteo:

— jMe olvidé, Fedot Yevgréfich, querido; me olvidé!

El brigada lanzé un gruiido. jAl diablo con el desmemoriado
sexo femenino! Con uno del sexo masculino la cosa hubiera sido
mucho mds fdcil. Vaskov habria mandado a hacer pufetas al
olvidadizo y a buscar la bolsa. En vez de eso, tuvo que mostrar
una sonrisita:

— iBah, no tiene importancia! Tengo majorka... Y la
mochila, ;no me la habréis olvidado?

La mochila estaba en su sitio, mas no era la majorka lo que
preocupaba al brigada sino la bolsa. Era un regalo y en ella habia
bordada esta inscripcion: “AL QUERIDO DEFENSOR DE
LA PATRIA™. No habia tenido tiempo de ocultar su turbacién,
cuando Girvich eché a correr hacia atrds:

— ;Yo se la traeré! {Sé dénde estd!

— ¢(Dénde vas, Gurvich? jCamarada intérprete!

Cualquiera la detenia. Soélo se oia el taconeo de sus bo-
tas...

Taconeaban porque Sonia Giirvich antes nunca habia
calzado botas. Por inexperiencia le dieron en el almacén unas
grandotas, dos ndmeros mayores. Cuando las botas son a la
medida, no taconean sino que pisan. Esto lo sabe cualquier
oficial en activo. Pero la familia de Sonia era civil, no usaba
botas. El padre de Sonia ni siquiera sabia de dénde habia que
tirar para calzarselas...

En la puerta de su casita tras el rio Nemiga habia una chapa
de cobre: "DOCTOR EN MEDICINA SOLOMON ARO-
NOVICH GURVICH”. Y aunque su padre era un simple mé-
dico de distrito y nada de doctor, no quitaba la chapa porque se
la habia regalado su abuelo y éste mismo la habia clavado en la
puerta. La clavo porque su hijo se habia hecho personainstruida
y esto debia saberlo toda la ciudad de Minsk. Ademas. junto a
la puerta pendia la empunadura de una campaiiilla, de la que
habia que tirar para que sonase. Toda la infancia de Sonia estu-
vo atravesada por este sonido de alarma, dia y noche, en invier-
no y en verano. Su padre cogia ¢l maletin y, con cualquier tiem-
po. marchaba a pie porque ¢l cochero costaba caro. Al regresar
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hablaba en voz baja de tuberculosis, anginas o malaria, y la
abuela le servia licor de guindas.

La familia de Sonia era muy numerosa y bien avenida.
Hijos, sobrinos, la abuela, la hermana soltera de mam4, otra
pariente lejana. No habia en la casa ninguna cama en la que
durmiera uno solo; la habia en cambio donde dormian tres.

Estando ain en la Universidad, Sonia llevaba los vestidos
arreglados de sus hermanas, unos vestidos grises y sin escote,
como cotas de malla. Tardé mucho en notar lo pesados que eran
porque, en vez de irse al baile, se marchaba a la biblioteca o al
Teatro de Arte, si conseguia un billete de gallinero. Se dio
cuenta que no era casual que su vecino de clase, un joven de
gafas, pasara los dias junto a ella en la biblioteca. Esto fue un
ano después, en el verano. Y a los cinco dias de su inica e
inolvidable tarde en el parque Gorki, el joven le regalé un
librito de versos de Blok y se fue voluntario al frente.

Si, Sonia llevabaen la Universidad los vestidos, arreglados,
de sus hermanas. Largos y pesados como cotas de malla...

Cierto que no por mucho tiempo. Un ano en total. Luego
vistid el uniforme. Y botas, dos nimeros mayores.

En la unidad apenas era conocida. Pasaba desapercibida, era
puntual y fue a parar a los antiaéreos casualmente. El frente
estaba estabilizado, sobraban intérpretes pero faltaban servido-
res de antiaéreos. Por eso la destinaron con Eugenia Komelkova
después de aquel combate con los “Messerschmitts”. Y
seguramente por eso su voz sélo la escuché el brigada:

— Parece que es Girvich la que ha gritado...

Prestaron atencion. Sobre los cerros reinaba el silencio, sélo
se oia el ligero silbido del viento.

— No —dijo Rita—. Le ha parecido.

La voz lejana, débil como un suspiro, no volvié a oirse, pero
Vaskov, tensando sus sentidos, la captaba. Su rostro iba
endureciéndose poco a poco. Aquel extrano grito parecia haber
anidado en él, seguia resonando. v Vaskov, con escalofrios.
intuia, sabia lo que significaba. Miré con ojos inexpresivos y
dijo con voz que no era la suya:

— Komelkova, sigueme. Las demds que esperen aqui.

Vaskov se deslizé como una sombra. Iba delante y Eugenia,
jadeando, le seguia a duras penas. Cierto que Vaskov iba ligero
de equipo, y ella con su fusil y su falda que, al correr, siempre
resulta mds estrecha de lo debido. Lo principal era que Eugenia
se esforzaba tanto en no hacer ruido que para lo demds casi no
le quedaban energias.

Pero el brigada estaba alertado por aquel grito, el inico grito,
casi inaudible, que habfa captado de repente. Lo reconocid y
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comprendié qué significaba. Ya habia escuchado gritos asi,
cuando se va la vida, cuando todo parece diluirse y por eso
resuenan. Resuenan dentro de uno mismo y nunca se olvida este
postrer tanido. Como sf, congeldndose, produjese un frio
punzante en el corazdn y te sacase el alma. Por eso se daba tanta
prisa el brigada.

Por eso se detuvo, como si hubiese chocado con un muro. Se
detuvo de pronto, y Eugenia, que venia corriendo, le dio un
golpe con el candn del fusil debajo del omoplato. El ni siquiera
se volvid. No hizé mas que sentarse y puso la mano en el suelo,
junto a una huella.

Era una huella desparramada, con franjas.

— (Los alemanes? —exclamé Eugenia sofocada, casi sin
voz.
El brigada no respondié. Miraba, escuchaba, olisqueaba, y
apretd el puno hasta que le blanquearon los nudillos. Eugenia
miré delante: sobre las piedrecillas se vefan salpicaduras de
sangre. Vaskov cogidé con cuidado una piedrecilla: en eila se
habia coagulado una gota negruzca, pero parecia fresca.
Eugenia meneé la cabeza, quiso gritar, pero se atragantd.

— jHan tenido poco cuidado! —dijo en voz baja el brigada,
y repitiéo-—: Poco cuidado...

Depositéd solicitamente la piedrecilla v mir6é en derredor,
calculando por Ia huella dénde se habrian ido y dénde habian
estado. Y se fue detrds de las pefas.

En una hendidura yacia, encorvada, Giirvich. Bajo la falda
quemada asomaban, ladeadas, sus toscas botas de lona. Vaskov
la asi6 del cinturén y la levanté un poco para cogerla por debajo
de las axilas. La sac6 de alli y la colocé tumbada de espaldas.

Sonia contemplaba el cielo con la turbia mirada de sus ojos
entornados, su guerrera estaba cubierta de sangre en el pecho.
Vaskov la desabroché suavemente y aplicé el oido. Estuvo
escuchando largo rato, mientras Eugenia temblaba detrds
silenciosa, mordiéndose los pufios. Luego €l se enderezd y
arreglo solicito la camisa, pegajosa de sangre, sobre el pecho de
la muchacha. En ella se veian dos pequefios agujeros. Uno en el
pecho izquierdo. El segundo mas abajo, en el corazén.

— Por eso gritaste— suspiré el brigada—. Tuviste tiempo de
gritar porque su puiialada estaba calculada para un hombre. No
llegé al corazoén del primer golpe, se lo impidié tu seno...

Cerré el cuello de la guerrera y abroché todos los botones,
hasta el dltimo. Cruzé sus brazos sobre el pecho v quiso cerrarle
los ojos pero no lo consiguié. Lo tinico que hizo fue manchar
indtilmente de sangre los parpados. Vaskov se levanté:

— Yacerdas aqui por el momento, Sonia.
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Eugenia sollozaba detrds sacudida por convulsiones. El
brigada le lanz6 una mirada severa bajo sus cejas:

— No es hora de convulsiones, Komelkova.

Y encorvandose ligeramente eché a andar con rapidez,
intuyendo con sus sentidos addénde llevaba la débil huella
rayada...

9

(Esperaban los alemanes a Sonia o topd con ellos casual-
mente? Ella corria despreocupadamente por aquel camino, dos
veces recorrido, deseosa de traer al brigada Vaskov la maldita
majorka. Corria entusiasmada y no tuvo tiempo de comprender
de dénde cayd sobre sus frdagiles hombros aquella masa
sudorosa, por qué de pronto irrumpié en su corazén un dolor tan
lacerante y vivo. No tuvo tiempo. Si lo comprendid luego y
pudo gritar fue porque el cuchillo no llegé hasta el corazén
al primer golpe, por impedirselo su seno. Un seno erecto,
turgente.

Y si no fue asi? ;Y si ellos estaban al acecho? ;Se la
habrian jugado los alemanes a las inexpertas muchachas y a él,
suboficial de reenganche, condecorado como explorador? ¢ Y si
resultaba que no era él quien cazaba, sino ellos a é1? ;Puede ser
que ellos lo hubieran visto todo, contado cuantos eran y
decidido cudndo y quién iba a matar a quién?

Mas no era el miedo sino la rabia lo que empujaba ahora a
Vaskov. Aquella rabia negra, cegadora le hacia rechinar los
dientes y sélo deseaba una cosa: darles alcance. Darles alcance
v luego se veria...

— Ta no me gritards... Qué va, no me gritaras.

Las huellas apenas se habian grabado en las pefas, pero
Vaskov sabia ya con exactitud que los alemanes eran dos. Y de
nuevo no pudo perdonarse, se recrimind por no haberles
vigilado bien, por haber confiado en que andarian por el otro
lado de la hoguera y no por éste. Ello le costé la vida a su
intérprete, con quien auin ayer compartia la comida. Esa
recriminacion gritaba en su fuero interno y no tenia méds que un
consuelo: la persecuciéon. No queria pensar en otra cosa y a
Komelkova ni siquiera la miraba.

Eugenia sabia adénde y para qué corrian. Lo sabia, aunque
Vaskov no le habia dicho nada. Y aunque lo sabia, no tenia
miedo. Como si de pronto se le hubieran coagulado sus
sentimientos y por eso no le dolian ni sangraban. Esperaban una
distensién, pero Eugenia no se la daba. Por eso nada la distraia
de su objetivo. Ya le habia pasado algo anilogo cuando le
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escondié aquella estoniana en el verano del cuarenta y uno, casi
hacia un aio...

Vaskov levanté la mano y ella se pard en el acto, haciendo
esfuerzos por contener la respiracion.

— Toma aliento —le dijo Vaskov con voz apenas percepti-
ble—. Deben andar por aqui, muy cerca.

Eugenia apoyo todo su cuerpo en el fusil y se solté ¢l cuello
de la guerrera. Hubiera querido respirar ruidosamente, a pleno
pulmon, pero tuvo que hacerlo como a través de un tamiz. Por
eso no habia manera de que se calmase su corazén.

— Miralos —exclamé el brigada.

Miraba por una estrecha hendidura entre las pefias. También
miré Eugenia. En el ralo abedular que se extendia desde ellos
hasta el bosque, se movieron un poco las flexibles copas.

— Pasardn de largo —continué Vaskov sin volver la
mirada—. Quédate aqui. En cuanto me oigas graznar ponte a
hacer todo el ruido que puedas. Golpea con una piedra o con la




culata para llamar su atencidén. Y vuelves a quedarte quietecita.
(Has comprendido?

— Lo he comprendido— dijo Eugenia.

— Ya lo sabes, cuando grazne, no antes.

Dio un fuerte y profundo suspiro y, saltando una pefna para
atajar, se metié en el abedular.




Lo principal era llegar a tiempo para ponerse de modo que el
sol les diera en los ojos, que les cegara. La segunda cosa
importante era saltarles a la espalda. Caer sobre el enemigo,
derribarle, darle la cuchillada y no dejarle gritar. Como si fuese
dentro del agua...

Eligié un buen sitio. Los alemanes no podian ni esquivarle ni
verle. Ellos, en cambio, tendrian que descubrirse porque
delante de su puesto de escucha habia un calvero en el abedular.
Claro que desde aqui podia disparar a placer, a tiro seguro, pero
no tenia la certidumbre de que el eco de sus disparos no llegase
hasta el grueso de los alemanes y, por el momento, no le
convenia hacer ruido. Por eso en seguida volvié a enfundar la
pistola y eché el cierre para que no se le cayese en un descuido.
También comprobé si el cuchillo finlandés, trofeo de guerra,
entraba con facilidad en la vaina.

En esto los “fritz” aparecieron por vez primera abiertamente
en el abedular, ain con el encaje de su fronda primaveral. Como
se suponia Vaskov, eran dos. Delante iba un tiarrén con su
metralleta sobre el hombro derecho. La ocasién era inmejorable
para cargarselos con la pistola, pero el brigada volvié a desechar
esa idea, ya no por temor a los disparos sino porque se acordé
de Sonia. Para ajusticiarles no bastaba una muerte ligera. Ojo
por ojo, cuchillo por cuchillo: sélo asi podia ventilarse el
asunto, sdlo asi.

Los alemanes caminaban despreocupadamente, el de atréds
incluso venia masticando galleta, relamiéndose los labios. El
brigada determind la amplitud de su paso, calculé en qué
momento llegarian frente a él, sacd su cuchillo y cuando el
primer “fritz” estuvo a la distancia de un buen salto, grazné dos
veces, brevemente y con un pequefo intervalo, como un pato.
Los alemanes levantaron la cabeza, pero en ese momento
Komelkova, desde atrds, dio un fuerte culatazo en las peias.
Elllos se volvieron bruscamente al oir el ruido y Vaskov pegé el
salto. :

Lo habia calculado bien. Exacto el instante elegido y la
distancia medida al centimetro. Salté sobre la espalda del
aleman, apretandole los codos entre las rodillas. El “fritz” no
tuvo tiempo de respirar ni de estremecerse, cuando el brigada,
empujando con la mano izquierda en su frente, le eché la
cabﬁza hacia atras y le hundié la afilada hoja en el distendido
cuello.

Precisamente asi lo habia ideado todo. Igual que se sacrifica
a los carneros para que no puedan gritar y sdlo se oigan sus
estertores al desangrarse. Cuando el aleman empezd a caerse,
Vaskov se apartd de un salto y se abalanzé sobre el segundo.
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No habia transcurrido mds que un instante, un solo instante.
El segundo alemdn estaba aiin de espaldas, no habfa hecho mds
que comenzar a volverse. Fuese porque a Vaskov no le
alcanzaron las fuerzas para un nuevo salto o porque no fue lo
suficientemente veloz, el caso ¢s que no pudo alcanzarle con
el cuchillo. Le arrancé la metralleta, pero al hacerlo se le
cay6 su cuchillo, lieno de sangre y escurridizo como el jabdn.

Resultd ridicuio. En vez de un combate, una pelea a
puiietazos. El “fritz”, aunque de estatura normal, era tenaz,
musculoso. Vaskov no podia con él, no conseguia aplastarlo
con su peso. Se revolcaban en el musgo entre pefas y abedules.
Pero el alemédn callaba por el momento. Bien porque pensara
vencer al brigada o sencillamente porque acumulaba fuerzas.

Vaskov tuvo otro fallo. Quiso coger mejor al alemdn, pero
éste se las apafid para escabullirse y desenvainar el cuchillo.
Vaskov temia tanto este cuchillo, le habia dedicado tanto
esfuerzo y atencidon que el alemén acabé por dominarle, le echd
la zancadilla y pugnaba por alcanzarle el cuello con el filo opaco
del punal. Por mds que el brigada le tiraba del brazo, por mas
que se defendia, el “fritz” le aplastaba con todo su peso. Asi no
podia continuar mucho tiempo. Esto lo sabian tanto el brigada
como el alemdn, que no en vano achicaba los 0jos y ensenaba
los dientes.

De pronto se puso blando como un saco, fofo. Al principio
Vaskov no comprendié lo sucedido, no oyé el primer golpe. El
segundo si: sordo, como el golpe de palo sobre un tronco
podrido. Sangre tibia le salpico el rostro, y el alemdn, echdndose
atrds, empezd a tragar aire con la boca contraida. El brigada se
desasid de él, le arrebatd el cuchillo y se lo clavd en el corazén.

Sélo entonces se volvié para mirar. Ante él se hallaba
Komelkova, asido el fusil por el cafnén como una porra.
También la culata estaba ensangrentada.

— Bravo, Komelkova... —dijo en tres tiempos el brigada—.
Te notifico... mi agradecimiento...

Quiso incorporarse y no pudo. Siguié sentado en el suelo,
tragando aire como un pez. Miré al primer alemédn. Era fuerte
como un toro. Aun se estremecia en los estertores, ain le
brotaba la sangre a ramalazos. El segundo, ya inmdvil, se habia
encorvado antes de morir y asi se quedo.

— Bueno, Eugenia —dijo en voz baja Vaskov—. Dos
menos...

Eugenia solté de pronto el fusil y, agachada, fue hacia los
arbustos, tambaledndose como si estuviera borracha. Alli cay6
de hinojos. Sentia nduseas, ganas de vomitar, y sollozando, no
hacia mas que llamar a alguien, al parecer a su madre...
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El brigada se levantd. Alin le temblaban las rodillas y sentia
las punzadas en el pecho, pero ya era peligroso perder tiempo.
Dejé en paz a Komelkova, no la llamé, sabiendo por
experiencia que el primer cuerpo a cuerpo siempre le deja a uno
destrozado al franquear el “no matards”, ley natural como la
vida. Eso requiere acostumbrarse, endurecer el dnimo. Incluso
hombretones. y no digamos combatientes como Eugenia, sufrian
pesada, dolorosamente, hasta conseguir adaptar su conciencia.
Y aqui era una mujer la que habia dado el culatazo en la cabeza,
una futura madre que por naturaleza odia el matar. Vaskov
apuntd también esto en la cuenta de los alemanes, porque se
habian salido de las leyes humanas, poniéndose con ello fuera
de toda ley. De ahi que s6lo experimentara asco al registrar los
cuerpos adn calientes, s6lo asco. Como si removiese carrofa.

Encontré lo que buscaba. En el bolsillo del mas alto, que
acababa de entregar su alma a Dios y habia cesado sus
estertores, hallé su bolsa de tabaco. La suya, la del brigada
Vaskov, con la dedicatoria bordada encima: “AL QUERIDO
DEFENSOR DE LA PATRIA”. La estrujé en su mano y apreté
los dientes. Sonia no habia podido traérsela... Aparté con su
bota el velludo brazo que se interponia en su camino y se acercé
a Eugenia. Aln estaba de rodillas entre los arbustos, atragantan-
dose y sollozando.

— Vayase... —dijo.

Vaskov le acercé a la cara su puifio cerrado y, abriéndolo, le
mostré la bolsa. Eugenia levanto la cabeza: la reconocio.

— Levéntate, Eugenia.

Le ayudo a hacerlo. Quiso llevarla a un claro del bosque que
habia detras, pero la muchacha, nada mds dar un paso, se
detuvo y empezé a sacudir la cabeza.

— Basta ya —dijo Vaskov—. El trago ya pasé. Debes
comprender una cosa. No son personas, camarada, no son seres
humanos, ni siquiera fieras. Son fascistas y miralos como tales.

Pero Eugenia no estaba para mirarlos. Vaskov no insistié.
Tomé las metralletas, los cargadores de repuesto, quiso coger
las cantimploras, pero miré de reojo a Komelkova y renuncid.
Al fin y al cabo no significaba gran cosa; a ella le seria mds leve,
le suscitaria menos recuerdos.

Vaskov no escondié a los muertos. De todas maneras no se
podia borrar toda la sangre de la campa. Ni tenia sentido.
Declinaba el dia y pronto debia llegar la ayuda. A los alemanes
les quedaba poco tiempo y el brigada queria que no tuvieran
punto de reposo. Que se azacanearan. que hicieran cdabalas
acerca de quién habria matado a su patrulla, que les sobresaltase
cada rama, cada sombra.
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En el primer regato (habia tantos como pecas tienen las
muchachas pelirrojas) el brigada se lavd, arreglé como pudo el
cuello roto de su guerrera y dijo a Eugenia:

— (No quieres darte un chapuzén?

Ella denegd con la cabeza. Cualquiera la distraia ahora.
cualquiera la sacaba de su ensimismamiento... El brigada
suspird:

— ¢(Podras encontrar sola a las demds o quieres que te
acompane”?

— Las encontraré.

— Anda. No dejéis de venir donde Sonia, alld... ;Tendrds
miedo sola?

— No.

— Pese a todo ve con cuidado. Debes comprenderlo.

— Lo comprendo.

— Anda vete. No os demoréis alla, luego podremos dar
rienda suelta al sufrim:ento.

Se separaron. Vaskov la siguié con la mirada hasta que
desaparecié. Caminaba sin precaucion. Iba mds atenta a sus
pensamientos que al enemigo. ;Vaya unos combatientes...!

Sonia miraba al cielo con sus ojos turbios semientornados.
El brigada intenté de nuevo cerrdrselos y volvié a fracasar.
Entonces le desabroch6 el bolsillo de la guerrera y sacé ¢l carnet
del Komsomol, un certificado de los cursillos de intérpretes,
dos cartas y una fotografia. En ésta se veia muchas personas de
paisano, pero Vaskov no pudo distinguir quién habia en el
centro. Aqui mismo se habia clavado el cuchillo. Si, encontrd a
Sonia. Estaba en un angulo con un vestido de manga larga y
cuello ancho. Su estrecho cuello asomaba por él como si fuese
una collera. Recordé la conversacién de la vispera, la
melancolia de Sonia y pensd con amargura que ni siquiera habia
dénde escribir sobre la heroica muerte de Sonia Gurvich.
soldado raso. Humedecié con saliva su panuelo, limpid la
sangre de los parpados yertos, y con el mismo panuelo tapo el
rostro. Se metid los documentos en el bolsillo de la izquierda,
junto a su carnet del Partido. Se sentd al lado y 1i6 un cigarrillo
con tabaco de su tres veces memorable bolsa.

Se le habia pasado la furia, amengué el dolor, pero le invadiu
la tristeza, le escocia. Ahora podia reflexionar, sopesarlo todo.
clasificarlo y comprender como debia actuar.

No lamentaba haberse cargado a la patrulla, descubriéndose
con ello. Ahora el tiempo trabajaba para él, por todos los
conductos iban ya partes sobre ellos y sobre los saboteadores.
Con toda seguridad, la tropa ya habria recibido instrucciones
para acabar més fdcilmente con los “fritz”. Sélo quedaban tres.
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a lo sumo cinco horas de pelea de cuatro contra catorce. Esto
podia aguantarse. Mdxime porque los alemanes habian sido
desviados de su ruta, llevandolos alrededor del lago de Legont,
y esto significaba una jornada de marcha.

Llegd su destacamento con todo el equipo. Cierto que dos
combatientes se habian ido en distintas direcciones, pero sus
bartulos habian quedado. Se pusieron a acumular las cosas
como una familia previsora. Galia Chetvertak empez6 a gritar y
temblar al ver a Sonia. Osidnina le chillé tajante:

— iNo quiero histerias aqui!

Galia enmudecié. Se arrodillé cerca de la cabeza de Sonia y
llord en silencio. Rita se limité a respirar trabajosamente, pero
sus 0jos estaban secos como carbones.

— Venga, arreglarla —dijo el brigada.

Empufié el hacha (jldstima no haber cogido una pala para
estos casos!) y se fue a buscar entre las rocas un sitio para la
sepultura. Sudd buscdndolo porque no habia mds que penas
inabordables. Menos mal que halld una zanja. Cortd ramas,
recubrié el fondo y regresé.

— Qué buena estudiante era —observd Osidnina—. Todo
sobresalientes en la escuela y en la Universidad.

— Ademés, recitaba versos —agreg6 el brigada.

Mas para sus adentros pensaba que esto no era lo principal.
Lo principal era que Sonia podia haber tenido hijos, y €stos a su
vez nietos y biznietos. Este hilo se habia cortado. Un hilito en el
interminable tejer de la humanidad, cortado por un cuchillo...

— Levantadla —ordend.

Komelkova y Osidnina la asieron por los hombros y
Chetvertak por las piernas. La trasladaron dando tropezones y
tumbos. Chetvertak arrastraba torpemente su pie, envuelto en
ismpyovisada abarca. Vaskov caminaba detrds con el capote de

onia.

— Alto —dijo junto a la zanja—. Ponedla aqui por el
momento.

La depositaron en el borde mismo. Su cabeza, mal colocada,
se ladeaba. Komelkova puso debajo el gorro. Vaskov, después
de pensarlo unos momentos y de fruncir el cefio (;No queria de
ninguna manera hacer eso!), dijo con un grufiido a Osidnina, sin
mirarla siquiera:

— Sostén su pierna.

— ¢ Para qué?

— iHaz lo que te mandan! No por ahi, por la rodilla. Sacala
bota de Sonia.

— (Para qué? —chillé6 Osidanina—. ;Cdémo se atreve?

— Pues para que una combatiente no vaya descalza.
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— iNo, no, no! —dijo temblando Chetvertak.

— No estamos jugando a las damas, muchachas —suspir6 el
brigada—. Hay que pensar en los vivos. Esta es la tinica ley en
la guerra. Sostén la pierna, Osidnina. Te lo ordeno.

Arranco también la segunda bota y se la arrojé a Galia.

— Poéntelas. Y basta de sufrir, que los alemanes no
esperaran.

Descendié a la zanja, cogié en sus brazos a Sonia, la
envolvié en el capote y la tendid. Empezé a colocar las piedras
que le iban dando las muchachas. Trabajaban en silencio,
diligentes. Surgié un timulo. El brigada lo rematé con el gorro
de Sonia, sujetdndolo con una piedra. Komelkova deposité una
ramita verde.

— Senalaremos la tumba en el plano —explicé—. Después
de la guerra le haremos un monumento.

Tomé la orientacién y trazé una cruz en el plano. Se fijé en
que Chetvertak seguia con su abarca.

— Combatiente Chetvertak, ;qué pasa? ;Por qué no se ha
puesto las botas?

Chetvertak se estremecio:

— {No! iNo, no, no' iNo se puede hacer eso! {Es malo! Mi
madre es médica..

— iBastade mentiras! —gritd de pronto Osidnina—. j Basta!
iNo tienes madre ni la has tenido nunca! {Eres expdsita y no nos
vengas con cuentos!

Galia rompid a llorar. Amargamente, ofendida, como una
nifa a la que le hubiesen roto su juguete...

10

— ¢(Por qué hacéis eso, por qué? —dijo kugenia en tono de
reproche y abraz6 a Chetvertak—. Hagamoslo todo sin rabia, si
no queremos caer en la exasperaciéon. Como los alemanes...

Callé Osidnina.

Galia, en efecto, era expdsita. Hasta su apellido se lo
pusieron en el orfanato: Chetvertak, que significa una cuarta
parte, porque ella era la més bajita, un cuarto menos.

El orfanato estaba instalado en un antiguo monasterio. De
las resonantes bdévedas pendian grandes telaranas de color
ceniza. Unos rostros barbudos, toscamente pintados, contem-
plaban desde los muros de las innimeras iglesias, apresurada-
mente convertidas en viviendas. En las celdas conventuales
hacia tanto frio como en un sétano.

A los diez anos Galia se hizo famosa por un escdndalo como
el monasterio no habia conocido desde su fundacién. Se levantd
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una noche para hacer sus necesidades y despertd a toda la casa
con un grito desesperado. Los educadores, arrancados de sus
camas. la hallaron en el suelo, en un corredor oscuro. Galia
explicé muy cuerdamente que un viejo barbudo habia querido
llevarsela al sétano.

As{ surgié el “Asunto de la agresién...”, complicado por el
hecho de que en toda la comarca no habia ningin barbudo.
Interrogaron pacientemente a Galia jueces de instruccién
venidos de fuera y un Sherlock Holmes de via estrecha. El
suceso, al ir de boca en boca, fue adquiriendo nuevos detalles.
Sélo el viejo administrador, muy amigo de Galia, quien
precisamente ided su sonoro apellido, supo descubrir que todo
era pura invencién.

Galia, que se sentia objeto de befa y menospreciada, decidié
inventar una fdbula. Muy parecida a la de Pulgarcito, es verdad,
pero, en primer lugar, en vez de un muchacho era una chica, y
en segundo lugar, intervenian viejos barbudos y sombrios
sétanos.

l.a fama de Galia pasé en cuanto todos se cansaron de la
fdbula. La chica no pensé inventarse otra, pero por el orfanato
empezaron a correr rumores sobre tesoros ocultos de los
monjes. Apoderdse de los internos la epidemia de buscadores
de tesoros y. en breve plazo, el patio del convento se convirtié
en una especie de cantera. Apenas habia tenido tiempo la
direccion de hacer frente a este asalto, cuando en los sétanos
comenzaron a aparecer fantasmas con vaporosas tunicas
blancas. Eran muchos los que habian visto los fantasmas, y los
pequenos se negaron categdricamente a salir por las noches, con
todas las consecuencias derivadas de ello. La cosa tomd
proporciones de verdadera calamidad y los educadores se
vieron obligados a declarar la caza secreta de brujas. La primera
de esas brujas, pillada in fraganti envuelta en una sdbana,
resultd ser Galia Chetvertak.

Después de esto Galia se calmd. Estudiaba con aplicacién,
se ocupaba de los pequefios y hasta aceptd cantar en el coro,
aunque toda su vida habia sofiado con ser solista, ponerse
vestidos largos y gozar del fervor del piblico. En esto le lleg6 el
primer amor. Acostumbrada como estaba a rodearlo todo de
misterio, pronto se inund¢ la casa de billetitos, cartas, ldgrimas
y citas. A la promotora le echaron una filipica y se libraron de
ella en el acto. mandédndola a una escuela de bibliotecarios con
una beca especial.

La guerra pillé a Galia en el tercer curso. Al primer lunes,
todo su grupo en pleno se presentd en el Comisariado militar.
Admitieron al grupo, pero no a Galia, porque no daba la talla ni
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tenia la edad. Ella no se amilané. Asedié al comisario y mintid
tan desvergonzadamente que el teniente coronel, atontado por
el insomnio, terminé haciéndose un lio y, como excepcidn,
mandé a Galia a los antiaéreos.

El suefio realizado siempre pierde su romanticismo. EIl
mundo real resulté duro y despiadado. Exigia no el arrebato
heroico, sino el estricto cumplimiento de las ordenanzas. La
novedad festiva se evapord rapidamente. La vida cotidiana era
muy distinta de lo que Galia imaginara del frente. Quedé
desconcertada, perdi6 el humor y por las noches lloraba a
escondidas. En ese momento aparecié Eugenia y el mundo
volvié a girar, rapido y alegre.

Galia no podia pasarse sin mentir. En realidad, no eran
mentiras sino que tomaba los deseos por realidad. Asi surgié
aquella madre doctora. en cuya existencia casi llegd a creer la
propia Galia...

Habian perdido mucho tiempo, y Vaskov estaba muy
nervioso. Lo importante era marcharse de alli cuanto antes, dar
con los alemanes, pisarles los talones; luego no importaba que
encontrasen a su patrulla. Porque seria el brigada quien les
achucharia, y no al revés. Les hostigaria, les mandaria donde
hacia falta... y a esperar. A esperar que llegasen los suyos y
empezara la batida.

Pero entre enterrar a Sonia y persuadir a Galia se les habia
ido el tiempo. Micntras tanto, Vaskov revisé las metralietas, es-
condid los fusiles sobrantes —el de Brichkina y el de Garvich—
y repartié las municiones por igual. Pregunté a Osidnina:

— (Has disparado alguna vez con metralleta?

— Sélo con las nuestras.

— Toma una de los “fritz”. Pienso que te hards con ella.

—Le ensend como se manejaba y le advirtié-—: No dispares
rafagas largas, pues salen altas. Que sean breves como
aguijonazos.

Por fin echaron a andar... El iba delante, Chetvertak y
Komelkova formaban el niicleo, y Osidanina cerraba la marcha.
Caminaban cautelosamente, sin hacer ruido. Pero se prestaban
més atencién a si mismos y fue un milagro que no topasen con
los alemanes. Un milagro como en los cuentos.

Por fortuna el brigada fue el primero en verios. Nada mas
salir de una pena los divisé. Dos venian derechos hacia él, los
demads detrds. Si Vaskov se llega a retrasar sélo siete pasos, aqui
hubiera terminado su servicio militar. Dos buenas rafagas
hubiesen dado cuenta de él.

Pero dio esos siete pasos y todo fue al revés. Tuvo tiempo de
recular, de hacer una sefial a las muchachas para que se
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dispersaran y de sacar una granada del bolsillo. Menos mal que
tenia puesto el fulminante. La arrojé desde detrds de la pefia y,
cuando explot6, disparé la metralleta.

En las ordenanzas se denomina a esto combate de encuen-
tro. Lo caracteristico en €l es que el enemigo no conoce tus
fuerzas, no sabe si eres un servicio de reconocimiento o la
patrulla de cabecera. Por eso lo principal aqui es no dejarle
volver en si.

Naturalmente, Vaskov no pensaba en eso. Lo llevaba en la
sangre. So6lo pensaba en disparar y en ddénde se habrian
escondido sus combatientes, si estarian tumbadas o se habrian
dispersado.

El tiroteo era ensordecedor porque los “fritz” disparaban
contra su pefia con todas las metralletas en activo. Rasgaron su
rostro los trocitos de piedra que saltaban; le cegaron los ojos y
casi no vefa nada. Las ldgrimas corrian a chorros, y no tenia
tiempo de enjugarselas.

Rechiné el cerrojo de la metralleta, saltando hacia atrds. Se
le habian acabado las municiones. Vaskov temia ese momento.
Para volver a cargar la metralleta necesitaba unos segundos, y
ahora estos segundos contaban por toda una vida. Los alemanes
se abalanzarian sobre la metralleta enmudecida, cubririan la
decena de metros que les separaban y se acabd. Cruz y raya.

Pero los “fritz” no se lanzaron. Ni siquiera levantaron la
cabeza porque les tenia a raya la segunda metralleta, la de
Osidnina. Disparaba rdfagas cortas, certeras, a bocajarro, y le
proporciond aquel segundo al bngada Uno de esos mstantes
por el que luego se bebe vodka hasta la muerte.




Nadie recordaba después cudnto
durd este combate. Puestos a contar
en tiempo corriente fue fulminante,
como corresponde a un combate de
encuentro, segin las ordenanzas.
Pero si se media por todo lo vivido,
por las energias consumidas, por la
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tensioén y el peligro, representaba todo un estrato de la vida y
para algunos toda la vida.

Galia Chetvertak se asusté tanto que no pudo disparar ni una
sola vez. Se quedd tumbada, con la cabeza escondida tras una
piedra y apretdndose los oidos con las manos. E] fusil yacia a su
lado. Eugenia, en cambio, se recobré en seguida y disparaba al
tuntin. Si daba o no en el blanco era otra cuestion, pero no
estaba en ejercicios de tiro y no tenia tiempo de apuntar.

Toda su potencia de fuego eran dos metralletas y un fusil.
pero los alemanes no la resistieron. No porque se asustaran,
claro, sino porque desconocian la situacidn. Después de
disparar un poco, retrocedieron. Sin cobertura de fuego, sin
destacamento de contencidn. Retrocedieron sencillamente.
Luego se aclaré que habian ido al bosque.

Inmediatamente cesd el fuego. Sélo Komelkova seguia
disparando y su cuerpo se estremecia al recibir el culatazo.
Termind el cargador y se detuvo. Miré a Vaskov como si sacara
la cabeza del agua.

— Se acabé —suspird el brigada.

Reinaba un silencio sepulcral, zumbaban los oidos. Olia a
pélvora, a polvo de las piedras, a chamusquina. El brigada se
enjugd el rostro. y su mano quedd cubierta de sangre:

— (Esta herido? —pregunté susurrante Osidnina.

— No —dijo el brigada—. Td mira por ahi, Osidnina.

Sc¢ asomé entre las penas. No disparaban. Miré y vio
moverse las copas del lejano abedular que se fundia con el
bosque. Se deslizé cautelosamente, pistola en mano. Corrié un
trecho, se agazapé detrds de otra pefa y volvid a mirar: en el
musgo revuelto por la explosién habia una mancha de sangre.
Mucha sangre, pero los cuerpos no estaban alli. Se los habian
llevado.

Después de arrastrarse por pefas y arbustos y de con-
vencerse de que los saboteadores no habian dejado ninguna
cobertura, Vaskov, ya tranquilo, volvido erguido donde los
suyos. Le escocia el rostro y estaba derrengado... Como
aplastado por una losa. Ni siquiera tenia ganas de fumar. Sé-
lo deseaba estar tumbado, aunque fueran diez minutos. An-
tes de que se aproximara a las combatientes le abordd Osia-
nina:

— ¢ Es usted comunista, camarada brigada?

— Soy miembro del Partido Bolchevique...

— Queremos pedirle que presida nuestra reuniéon de Kom-
somol.

Vaskov quedé aténito:

— ¢(Una reunién?
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Observé que Chetvertak habia vuelto a llorar a moco
tendido. Komelkova, que parecia una gitana con el humo de la
polvora, con ojos centelleantes, dijo:

— jCobardia!

(Conque se¢ trataba de eso...?

— Las reuniones son cosa buena —enfureciose Vaskov—.
iAlgo magnifico! Celebramos la reunién, condenamos a la
camarada Chetvertak por haberse desconcertado, levantamos
acta. (Es asi?

Callaron las muchachas. Hasta Galia dejé de lloriquear;
escuchaba sorbiéndose los mocos.

— Y los “fritz” pondrdn su resolucién al pie del acta.
({Creéis que eso estd bien? Qué va. Por eso, como brigada y
también como comunista suspendo por el momento todas las
reuniones. E informo de cudl es la situacion: los alemanes se
han ido al bosque; en el lugar donde exploté la granada hay
mucha sangre. Quiere decir que nos hemos cargado a alguien.
Por lo tanto ellos son trece, asi hay que contar. Esta es la
primera cuestién. La segunda, que me ha quedado un cargador
entero para la metralleta. ;Y a ti, Osidnina?

— Uno y medio.

— Bueno. Y en cuanto a la cobardia, no existié. La
cobardia, muchachas, sélo se ve en el segundo combate. Eso no
era mds que desconcierto. Por inexperiencia. (Cierto, comba-
tiente Chetvertak?

— Cierto...

— Entonces, ordeno secarse las ligrimas y los mocos.
Osidnina, adeldntate y vigila el bosque. Las demds combatien-
tes, a comer y descansar en la medida de lo posible. ;No hay
preguntas? Pues cumplan la orden.

Comieron en silencio. Vaskov no tenia el menor apetito y
sélo queria estar sentado, extendidas las piernas. Pero mastica-
ba con afdn, pues habia que cobrar fuerzas. Sus combatientes,
sin mirarse, comian a dos carrillos, ruidosamente. Menos mal
que no se habian desanimado y se mantenian por el momento.

El sol estaba ya bajo, el lindero del bosque empezé a
oscurecer y el brigada se intranquilizaba. Los refuerzos se
retrasaban. En aquella penumbra blancuzca los alemanes
podian de nuevo caer sobre él, o infiltrarse por los flancos en el
paso entre los lagos, o escaparse por el bosque y vete a
buscarles. Habria que empezar de nuevo la basqueda, volver a
pisarles los talones para conocer la situacién. Habria que
hacerlo, pero carecian de fuerzas.

Las cosas, por el momento, no iban bien, nada bien. Habia
llevado a la muerte a una combatiente, se habia descubierto
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y necesitaba descanso. Y los refuerzos no llegaban, no llega-
ban...

Pese a todo Vaskov se permitié descansar s6lo mientras
comia Osidnina. Luego se levantd, se apreté el cinturén y dijo
hoscamente:

—Salgo de reconocimiento con Chetvertak. Esto queda a
cargo de Osidnina. Seguidnos a mucha distancia. Si ofs disparos
os ordeno esconderos. Esconderos y esperar hasta que
lleguemos. Y si no llegamos os retirdis. Sigilosamente, a través
de nuestras posiciones anteriores, hacia el oeste. Hasta que
encontréis gente. Alli informaréis.

Desde luego, le inquieté la idea de que no deberia
acompaiarle Chetvertak en esa misién. La mads indicada era
Komelkova, una camarada probada dos veces en un dia, de lo
que pocos hombres podrian jactarse. Pero el jefe no es sélo jefe
militar; segun las ordenanzas tiene, ademds, obligacién de ser el
educador de sus subordinados.

Y el brigada Vaskov respetaba las ordenanzas. Se las sabia
de memoria y las cumplia estrictamente. Por eso dijo a Galia:

— Deja la mochila y el capote. Sigue mis huellas y mira lo
que hago. Pase lo que pase, callaras. Y olvidate de las lagrimas.

Escuchandole, Chetvertak asentia presurosa y asustada...

11

(Por qué los alemanes habian eludido el combate? ;Lo
habian eludido pese a que debian apreciar, con oido experto, la
potencia (mas bien, impotencia) de fuego del enemigo?

No eran preguntas ociosas. Ni era por simple curiosidad por
lo que Vaskov se devanaba los sesos para descifrarlas. Al
enemigo hay que entenderlo. Cada uno de sus actos, cada uno
de sus desplazamientos debe estar clarisimo para ti. Sélo
entonces emprezards a pensar por é€l, comprenderés lo que
piensa. La guerra no consiste sencillamente en ver quién dispara
mejor. Consiste en ver quién piensa mejor. Las ordenunzas han
sido creadas para dejar libre tu mente, para que puedas pensar
mas lejos, pensar por el lado adverso, por el enemigo.

Por mas que Vaskov daba vueltas a los acontecimientos, por
més que los cambiaba de sitio, resultaba siempre lo mismo: los
alemanes no sabian nada de ellos. Por tanto, aquellos dos que se
habia cargado no eran una patrulla sino exploradores. Y los
“fritz”, desconocedores de su destino, avanzaban tranquilamen-
te en pos de ellos. A estas conclusiones llegaba, mas por el
momento no comprendia la ventaja que podria sacar de todo
esto.
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El brigada pensaba, se devanaba los sesos, barajaba los
hechos como si fueran naipes, pero no distraia su atencién. Se
deslizaba cautelosa, sigilosamente. No le faltaba mas que
amusgar las orejas, cosa que no podia hacer. El vientecillo no le
trafa ruidos ni olores, y Vaskov avanzaba sin detenerse por el
momento. La manirrota de Galia caminaba trabajosamente
detrds. Vaskov la miraba a menudo, pero no tuvo que hacerle
ninguna observacién. Caminaba normalmente, como se le habia
ordenado. Sélo que desmadejada, indolente. Debia ser el
resultado de lo que habia experimentado, del peligro que habia
corrido.

Mientras tanto Galia ya no se acordaba de esto. Otra cosa
tenia ante sus ojos: el rostro gris, afilado, de Sonia; sus ojos
yertos, medio cerrados, y su guerrera endurecida por la sangre
seca. Y... dos pequenos orificios en el pecho. Estrechos como
el filo de un punial. No es que pensara en Sonia ni en la muerte.
Es que le parecia sentir fisicamente, hasta la ndusea, el cuchillo
penetrando en su piel, oir la desgarradura de la carne, percibir el
pesado olor de la sangre. Siempre habia vivido en un mundo
imaginario mas activamente que en la realidad, y ahora hubiera
querido olvidar eso, borrarlo, pero no podia. De ahi nacia un
espanto sordo, abrumador. Y ella caminaba bajo el yugo de ese
espanto, sin darse cuenta de nada.

Vaskov, naturalmente, no sabia esto. No sabia que su
combatiente, con la cual pesaba ahora la vida y la muerte con las
mismas pesas, ya estaba muerta. Antes de que llegaran donde
los alemanes, sin disparar una sola vez contra el enemigo...

Vaskov levantd la mano: las huellas se dirigian hacia la
derecha. Apenas perceptibles entre las piedrecillas, aqui, sobre
el musgo, negreaba con los huecos encharcados. Como si los
“fritz” se hubiesen detenido de repente, con su carga a cuestas,
y hubieran dejado como firma aquellas huellas desparramadas.

— Espera —musitd el brigada.

Torcié hacia la derecha, dejando a un lado las huellas.
Apartd los arbustos. En una hendidura, bajo ramajes presurosa-
mente amontonados, asomaban cuerpos humanos. Vaskov
retir6 con cuidado las ramas secas. En el hoyo habia dos
hombres boca abajo. Vaskov se sentd en cuclillas y se puso a
examinarlos. En el de arriba vio en la nuca un agujero negro,
redondo, casi sin sangre. El pelo, muy corto, se enroscaba
chamuscado.

— Le remataron los suyos de un tiro en la nuca — decidié el
brigada—. Rematan a los heridos. Asi debe ser su ley...

Escupié Vaskov. Escupié sobre los muertos, aunque sea
éste el mayor de los pecados. Pero s6lo desprecio experimenta-
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ba hacia ellos. Para él estaban fuera de la ley. Habian rebasado
la raya que define al ser humano.

Hay una cosa que diferencia al hombre de los animales: la
comprensién de que es hombre. Si falta esa comprension es una
fiera. Con dos piernas y dos brazos, pero fiera. Una fiera cruel,
terrible. Y entonces nada puede aplicdrsele: ni el humanismo, ni
la compasién, ni el perdén. Hay que golpearle hasta que vuelva
a su cubil. Y una vez alli seguir golpedndole hasta que vuelva a
recordar que fue hombre, hasta que lo comprenda.

Unas horas antes, atin de dia, estaba furioso. Una furia
elemental como la sed: sangre por sangre. De pronto todo pasé a
segundo plano, se sedimentd, se tranquilizé incluso... y
madurd. Madurd en odio, un odio frio y calculado. Ya sin rabia.

— ¢(Conque esa es la ley? Lo tendremos en cuenta.

Y tranquilamente resté dos mas: quedaban doce. Una
docena.

Regresé donde le esperaba Chetvertak. Captdé su mirada y
sintié como si algo se quebrase en su interior. Comprendié que
ella tenia miedo. Un miedo cerval, interno, y menos mal si no
era para toda la vida. Por eso el brigada, reuniendo en un
instante todo su dnimo, le sonrié como si fuese su amada y le
hizo un guifo:

— jAlli nos cargamos a dos, Galia! Por lo tanto quedan
doce. Eso no debe impresionarnos. No es nada para nosotros...

Ella no respondid, ni siquiera se sonrio. No hacia méds que
mirar, con los ojos desorbitados. En tal circunstancia a un
hombre hay que enfadarlo, soltar unas palabrotas o sacudirle un
tortazo. Vaskov lo sabia por propia experiencia. Lo que no
sabia era como proceder con esta muchacha.

En esto no tenia  experiencia y las ordenanzas tampoco
decian nada sobre el particular.

— (Has leido algo sobre Pavel Korchaguin?

Chetvertak se le quedé mirando como a un loco, pero asintié
con la cabeza. Vaskov se animd.

— Veo que lo has leido. Pues yo le he visto, como te estoy
viendo a ti. Como lo oyes. Nos llevaron a Mosci a los mds
destacados en la preparacion militar y politica. Alli visitamos el
Mausoleo, una serie de palacios y museos y nos entrevistamos
con él. Aunque ocupa un alto puesto es un hombre sencillo.
Muy cordial. Nos invité a sentarnos, nos ofrecié6 té y nos
preguntd: ;cOmo va ese servicio, jévenes?

— ¢(Para qué me engafia, para qué? —dijo bajito Galia—.
Korchaguin queddé paralitico. Y no era Korchaguin sino
Ostrovski. Ademads estd ciego y no puede moverse. Toda
nuestra escuela le escribié cartas.
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— (Puede ser que se trate de otro Korchaguin?

Vaskov sintié vergilienza, hasta se sonrojé. Por si fuera poco
le asaltaron los mosquitos, unos mosquitos del atardecer, muy
rabiosos.

— Quizi esté equivocado. No lo sé. So6lo decian que...
Delante crujié una rama. Evidentemente bajo un pie pesado.
Hasta se alegré de ello. Jamds en su vida habia quedado por
embustero por propia iniciativa. no habia tenido que pasar el
trago de que sus subordinados le pusieran en la picota, y
preferia batirse con la docena de alemanes que soportar los
reproches de una mocosa.

— iA los arbustos! —susurré—. jNo te muevas!

Tuvo tiempo de ocultarla en los arbustos, de poner en orden
las ramas. El se agazapd tras una pefla vecina y a tiempo. Al
mirar vio que avanzaban dos alemanes, cautelosamente, como
si pisaran brasas, con las metralletas preparadas. No habia
salido de su asombro porque los “fritz” se empefiaran en andar
de dos en dos, cuando detrds y a la izquierda se movieron los
arbustos. Entonces comprendié que iban patrullas por ambos
lados y que los alemanes estaban seriamente preocupados por el
inesperado encuentro y por la desaparicién de sus exploradores.

El les habia visto, y ellos no. Tenia en su mano el as de
triunfo. Cierto, un dnico triunfo, pero asi podia asestarles un
golpe mads sensible. No habia que apresurarse. Vaskov aplasta-
ba todo su cuerpo contra el musgo y hasta temia ahuyentar los
mosquitos de su frente empapada en sudor. Lo que hacia falta
era que pasaran adelante, que le dieran la espalda, que indicasen
hacia donde orientaban sus pesquisas. Luego empezaria su
juego, echaria su baza. Con el as de triunfo...

Cuando estds en peligro, o bien no te das cuenta de nada o
bien lo haces por dos. Mientras uno calcula lo que ha de hacer,
el otro se preocupa del momento actual, todo lo ve y todo lo
observa. Vaskov, al tiempo que pensaba en su jugada con €l as
de triunfo, no quitaba el ojo de los saboteadores ni olvidaba un
instante a Chetvertak. Estaba bien escondida, en sitio seguro, y
al parecer los alemanes debian pasarla de largo. Por aqui no
preveia peligro. Los “fritz” avanzaban como si fuesen cortando
el terreno en rodajas. Vaskov y Chetvertak quedaban exacta-
mente en el centro de estas rodajas, aunque en trozos
diferentes. Por lo tanto, habia que seguir escondido, dejar de
respirar, diluirse en el musgo y los matorrales, y luego actuar.
Juntar a las combatientes, determinar los objetivos y ahuyentar
a los “fritz” con su fusil patrio y una metralleta alemana.

A juzgar por todo, los “fritz” volvian a tantear el mismo
camino. Tarde o temprano debian salir donde estaban Osidnina
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vy Komelkova. Claro que esto preocupaba al brigada, pero no
demasiado. Las muchachas estaban fogueadas, tenian buenas
entendederas y podian esconderse libremente o irse mds lejos.
Tanto mas cuanto él habia planeado su golpe para el momento
en que los alemanes, después de rebasarle, se encontrasen entre
dos fuegos.

Los saboteadores salieron derechos, dejando unos veinte
metros a la izquierda los arbustos donde se guarecia Chetvertak.
Las patrullas que iban a los lados no se dejaban ver, pero
Vaskov sabia ya por donde pasarian. Parecia que no descubri-
rian a nadie, pero no obstante el brigada quitd cuidadosamente
el seguro de la metralleta.

Los alemanes caminaban en silencio, agachados y con las
metralletas en ristre. Protegidos por las patrullas, casi no
miraban a los lados, fija la mirada delante y esperando a cada
instante un disparo. Unos pasos mas y estarian en la linea visual
entre Chetvertak y Vaskov. Desde este instante sus espaldas
quedarian a merced de la punteria de cazador del brigada.

En esto los arbustos se abrieron ruidosamente y de ellos
irrumpié Galia. Encorvada, con las manos en la nuca, eché a
correr por el claro del bosque, de través a los alemanes, sin ver
ya nada ni darse cuenta de nada.

— jAh-ah-ah!

La metralleta dispard una breve rdfaga. A diez pasos segd su
frdgil espalda, tensada por la carrera, y Galia, sobre la marcha,
cay0 de bruces sin retirar las manos de la nuca, presa de
espanto. Su postrer grito se perdié en un estertor glugluteante,
pero las piernas aun corrian, ain se movian, hundiendo en el
musgo las punteras de las botas de Sonia.

Todo quedd inmévil en la campa. Fue cosa de un segundo.
Hasta las piernas de Galia temblaban mds despacio, como en un
suefno. Vaskov seguia tumbado, sin moverse, detrds de su peiia,
sin haber tenido tiempo siquiera de comprender que todos sus
planes se habian venido abajo, que en lugar del as de triunfo en
sus manos s6lo quedd un seis. No se sabe cudnto tiempo hubiera
estado asi ni lo que habria hecho, pero a su espalda resoné un
crujido, oyé pisadas e intuyd que el de la patrulla derecha se
acercaba corriendo, al escuchar la rafaga, corria hacia él.

No habia tiempo para pensarlo y Vaskov decidié sélo lo
principal: llevarse de alli a los alemanes. Arrastrarlos detrds
suyo, engafarles, apartarles de sus ultimas combatientes. Una
vez decidido esto, ya sin ocultarse, se puso en pie de un salto,
disparé contra las dos figuras que se inclinaban sobre Galia,
soltd una rafaga en direccién a las pisadas en los arbustos y
se lanzo6 hacia el bosque, alejandose de los cerros de Siniujin.
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No vio si habia herido a alguien, no tenia tiempo para ello.
Lo que necesitaba ahora era abrirse paso entre los alemanes,
llegar indemne al bosque y preservar a las chicas que quedaban.
Le obligaba a ello su conciencia de hombre y de jefe militar. Ya
tenia bastante con las que habian muerto. Mds que de sobra,
hasta el fin de su vida.

Hacia tiempo que el brigada no habia corrido como aquella
tarde. Corria de un lado para otro entre los arbustos, daba
vueltas entre las pefas, cafa, se levantaba, volvia a correr y de
nuevo caia, escapando de las balas que derribaban hojas sobre
su cabeza. Disparaba breves rafagas sobre las figuras que
aparecian fugazmente aqui y alld. Hacia todo el ruido que podia.
Quebraba arbustos, gritaba hasta enronquecer porque no tenia
derecho a irse sin llevarse consigo a los “fritz”, Tenia que
engafarlos, jugar con fuego.

De una cosa estaba casi tranquilo: los alemanes no podian
cercarle. No conocian el terreno y quedaban pocos para
hacerlo. Sobre todo, se acordaban bien de aquel chogue
inesperado, del combate de encuentro. Por eso caminaban con
muchas precauciones. Por eso también hasta ahora Vaskov
habia escapado con tanta facilidad. Irritaba y enfurecia adrede a
los “fritz” para que no suspendieran la persecucion, para que no
recapacitasen y comprendieran que él estaba solo aqui, puestos
a ver las cosas como eran. Solo.

Ademas le ayudé la niebla (era una primavera de mucha
niebla). En cuanto el sol desaparecia tras el horizonte las
depresiones del terreno se cubrian de neblina, la bruma se
estratificaba, se aferraba a los arbustos. En aquella espesa
nebulosidad blancuzca podia ocultarse tranquilamente no ya un
hombre sino todo un regimiento. Vaskov podia zambullirse
cualquier momento en aquella nube y cualquiera le encontraba.
La desgracia era que estas lenguas blanquecinas se deslizaban
hacia los lagos, mientras él, por el contrario, se afanaba por
llevar a los “fritz” al bosque. De ahi que sélo se metiese en la
niebla cuando ya no podia mds. Luego reaparecia: jhola, “fritz”,
aqui me tenéis vivito y coleando...!

No cabe duda que, en general, habia tenido suerte. Hasta en
pequeiios tiroteos puede uno convertirse en una criba, pero él se
habia librado. Jugueteé al escondite con la muerte hasta
hartarse, pero al bosque no llegd solo. Toda esa pandilla se
habia lanzado tras él. De pronto su metralleta chasquedé por
ultima vez y enmudecid. Se le habian acabado las municionss,
no tenfa con qué volver a cargarla y sus manos esighan tan
cansadas que Vaskov optd por meter la metralleta bajo unas
ramas secas y empezd a retirarse sin armas.
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Aqui no habia ya niebla. Las balas chocaban en los troncos,
haciendo saltar astillas. Ahora podia despegarse del enemigo,
pensar en su propia suerte. La ocasidn era pintiparada, pero los
alemanes, enfurecidos, consiguieron encerrarle en su semicircu-
lo. Le acosaban sin descanso, confiando, por lo visto, en
aprisionarle contra el pantano y cogerle vivo. Era tal su
situacion que si el brigada hubiese estado en el lugar del jefe de
los alemanes, tampoco habria escatimado condecoraciones por
el prisionero, les hubiera dado generosamente siquiera un
punado.

No habia hecho mds que pensar en esto, acababa de
alegrarse de que, por lo visto, habian dejado de apuntarle,
cuando sintidé un golpe en el brazo. En la molla, méds abajo del
codo. Vaskov, con las prisas, no comprendid, no dilucidd lo que
pasaba. Creyd que se habia enganchado al azar en una rama.
Pero notd que algo tibio fluia por la mano. No manaba mucha
sangre pero era espesa. La bala le habia rozado una vena.
Vaskov se quedd helado. Con un balazo no estaba para muchos
combates. Habia que examinar la herida, vendarla, descansar.
Asi no podria pasar a través del cerco ni despegarse. No le
quedaba mas que un recurso: replegarse hacia el pantano. Sin
temor a fatigar las piernas.

En esta carrera eché el resto. Cuando salié al pino de refe-
rencia, el corazdn le danzaba en la garganta. Cogi6 una pértiga
y se dio cuenta de que quedaban cinco, pero no tenia tiempo de
reflexionar. El bosque crujia bajo las pisadas alemanas,
resonaba con voces alemanas, vibraba con balas alemanas.

De su mente se habia borrado totalmente cémo. pudo
arrastrarse a través del pantano hastala isla. Sélo se acordo alli,
bajo los torcidos pinos. Fue el frio lo que le hizo volver en si:
tiritaba, le castafieteaban los dientes. Y el brazo le dolia, le dolia
enormemente quizd por la humedad...

Vaskov no pudorecordar cuanto tiempo estuvo tumbado alli.
Debié ser mucho porque en derredor reinaba un silencio
sepulcral. Los alemanes se habfan retirado. La niebla se adensé
al amanecer, descendid y la humedad le calé a Vaskov hasta el
tuétano. Sin embargo, ya no manaba sangre de la herida. El
brazo estaba cubierto de barro del pantano hasta el hombro vy,
por lo visto, habia tapado el orificio. El brigada no quiso
quitarlo. Lo envolvié con una venda que, por fortuna, hallé en
su bolsillo y miré en torno suyo.

Tras el bosque ya amanecia; en lo alto, sobre el pantano, €l
cielo jugueteaba con resplandores, apretujando la niebla contra
la tierra. Pero aqui, en el fondo de la hondonada, se estaba como
en un bano de leche fria, y Vaskov, tiritando de fiebre, pensaba
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con tristeza en su querida cantimplora. No habia mds que una
salvacion: saltar. Y caminé a saltos hasta que le cubrié el sudor.
Para entonces la niebla empezé a clarear. Ya se podia ver
alrededor.

Del lado alemdn no pudo advertir nada peligroso por mucho
que Vaskov miré. Claro que los “fritz” podian haberse
ocultado, esperdndole atrds, pero esta probabilidad era muy
pequefia. Tenian el pantano por impracticable y, por consiguien-
te, el brigada Vaskov hacia mucho que era para ellos un
ahogado. '

Vaskov casi no miraba hacia nuestro lado, el que llevaba al
apartadero, donde Marfa Nikiforovna. De ahi no podia venirle
ningun peligro. Al contrario, era la vida: un buen vaso de vodka,
huevos fritos con tocino y una patrona carifiosa. No tenia por
qué mirar hacia aquel lado, habia que dar la espalda a la
tentacion, pero la ayuda no acababa de llegar de alli. Por eso,
pese a todo, echaba algunas miradas.

Algo negreaba alid. El brigada no pudo concretar qué. Hubo
un momento en que incluso quiso ir hasta aquella mancha para
ver de qué se trataba, pero se habia sofocado con tanto salto y
decidié descansar. Cuando cobré aliento, ya habia aclarado
bastante y comprendié qué era lo que negreaba en el fango
pantanoso. Lo comprendid y en seguida se acordd de que junto
al pino de referencia habian quedado cinco pértigas cortadas
por él. Cinco. O sea que Brichkina se metié en este maldito
fango sin apovyo...

De ella no quedd méas que su falda militar. Nada méas. Ni
siquiera la esperanza de que llegaria ayuda...

12

Vaskov se acordd de pronto de la mafiana, cuando contaba
los saboteadores que habian salido del bosque. Se acordd del
musitar de Sonia junto a su hombro izquierdo, de los
desorbitados ojos de Lisa Brichkina, de Chetvertak con su
abarca de corteza de abedul. Se acordé y dijo en voz alta y
fuerte:

— De suerte que Brichkina no llegé...

Floté sobre el pantano su voz ronca, afénica. Y de nuevo
todo se acalld. Hasta los mosquitos se posaban sin hacer ruido
en este funesto lugar. El brigada exhalé un suspiro y se metié
resuelto en el cenagal. Caminaba hacia la orilla, apoydndose en
la pértiga; pensaba en Komelkova y Osidnina, confiando en que
estarfan vivas. Y pensaba también en que su iinica arma era la
pistola en el costado.
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Si los saboteadores hubiesen dejado siquiera uno de los
suyos, el brigada Vaskov habria seguido con la nariz en el fango
hasta pudrirse. Podrian segarle a dos pasos porque avanzaba
descubierto, no podia tumbarse ni tenfa donde esconderse. Pero
los alemanes no dejaron a nadie y Vaskov llegé sin ningiin
contratiempo hasta el riachuelo conocido, se lavé como pudo y
bebié a sus anchas. Luego sac6 un papel del bolsillo, 1ié un
cigarrillo con musgo seco y se puso a fumar. Ahora podia
pensar.

Resultaba que la vispera habia perdido toda su guerra,
aunque habia puesto fuera de la liza a un buen veinticinco por
ciento del enemigo. La habia perdido por no poder contener a
los alemanes, haberse dejado exactamente la mitad de los
efectivos y todo el equipo. Sélo le quedé la pistola. Por muchas
vueltas que le diera, por mucho que lo justificara el resultado
era malisimo. Y lo peor era que no sabia dénde buscar ahora a
los saboteadores. Vaskov las estaba pasando negras. Por el
hambre, por el apestoso cigarrillo, o por la soledad y los
pensamientos que le rofan la mente como avispas. Porque no
hacian mds que aguijonear, pero no daban provecho...

Tenia que llegar sin falta donde los suyos. Le quedaban sélo
dos muchachas, pero de las mis capaces. Entre los tres ain eran
una fuerza, pero esta fuerza no tenia con qué batirse. El, como
jefe, debia preparar en seguida dos soluciones: qué hacer y con
qué combatir. Para ello restaba una cosa: poner en claro la
situacién, encontrar a los alemanes y procurarse armas.

La vispera, durante la carrera, los alemanes habian pisado a
sus anchas y en el bosque habia suficientes huellas. Vaskov las
siguié como por un plano, dedujo la situacién y sacé la cuenta.
Segiin su calculo no eran mds de diez los alemanes que corrian
tras él. Sea que algunos habian quedado con los pertrechos, sea
que el brigada consiguidé cargarse a uno o dos. Pero debia
calcular una docena porque la vispera no hubo manera de
apuntar.

Por las huellas salié al lindero del bosque desde el cual
volvian a extenderse el lago Vop y los cerros de Siniujin, los
arbustos y el bosquecillo de pinos algo a la derecha. Vaskov se
detuvo un poco para mirar, mas no vio a nadie, ni de los suyos ni
ajenos. Ante él todo era calma, bonanza matinal. Pero en esa
bonanza se escondian en algun sitio los alemanes con metralle-
tas y, en otro, dos muchachas rusas abrazadas a sus fusiles.

Por atrayente que fuese buscar a las chicas en aquellas penas
el brigada no sali6 del bosque. No podia arriesgarse, de ninguna
manera, porque con toda su amargura y desesperacién no se
daba por vencido ni en el pensamiento. La guerra no podia
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haber terminado para él en esto. Después de contemplar
aquellas serenas extensiones, Vaskov volvié a meterse en la
espesura y empezd a abrirse paso hacia la ribera del lago de
Legont, dando un rodeo a los cerros.

El calculo era tan sencillo como una operacién de restar. Los
alemanes habian corrido tras él la vispera hasta muy tarde, y
aunque eran noches blancas, no les convenia adentrarse en la
oscuridad. Procedia esperar hasta el amanecer. Para ello nada
mas comodo que los bosques junto al lago de Legont. Si habia
que retroceder no tendrian un pantano a la espalda. Por eso
Vaskov se fue de las conocidas peflas del istmo a lugares
desconocidos.

Caminaba con precaucién, de drbol en drbol, pues las huellas
habian desaparecido de repente. Pero en el bosque reinaba la
calma, sélo jugueteaban los pdjaros; por sus trinos Vaskov
comprendié que no habia nadie en los alrededores.

Asi anduvo largo tiempo. Empezé a parecerle que en vano,
que se habia equivocado en. sus calculos y que buscaba a los
saboteadores donde no estaban. Pero ahora no tenia mds
orientacion que su olfato, y éste le indicaba que el camino
elegido era el acertado. No hizo méds que comenzar a dudar de
su olfato de cazador y ponerse a repensarlo todo, a sopesarlo,
cuando delante salté una liebre. Sali¢ disparada a un claro del
bosque. Sin reparar en Vaskov, se alzd sobre las patas traseras,
mirando hacia atrds. Estaba asustada. Habia visto gentes
desconocidas y por eso curiosas. El brigada, igual que la liebre,
aguzd el odio y empez6 a mirar al mismo sitio.

Por mucho que mird, por mucho que escuchd, no descubrid
nada anormal. La liebre ya se habia perdido en una pobeda. A
Vaskov le lagrimeaban los ojos de tanto mirar, pero seguia
inmévil porque tenia mas fe en aquella liebre que en sus orejas.
Por eso se deslizé sin hacer ruido hacia donde miraba la liebre.

Al principio no observd nada, pero luego algo pardeé entre
los arbustos. Algo extrano cubierto de liguenes. Vaskov dio un
paso, conteniendo la respiracion, aparté con la mano los
arbustos y dio con el vetusto muro de una isba hundida en
tierra.

“La ermita de Legont”— comprendid el brigada.

Se col6 por una esquina, vio el armazdén de madera podrido
del pozo, un sendero cubierto de maleza y la puerta de entrada
que, inclinada, colgaba de un gozne. Sacé la pistola y escuchéd
hasta que le zumbaron los oidos. Llegé a hurtadillas a la
entrada, miré a la jamba, a la oxidada puerta, vio hierba
aplastada, huellas frescas en el escalén y comprendié que esta
puerta habia sido arrancada no hacia mds de una hora.
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(Para qué, habria que preguntarse? Los alemanes no iban a
romper la puerta de la ermita abandonada por simple curiosidad,
sino por necesidad. Sefal de que buscaban refugio. Quiza
tenian heridos o necesitaban guardar algo. El brigada no hallé
otra explicacién y por eso volvié a los arbustos, poniendo
especial cuidado en no dejar huellas involuntarias. Se deslizé en
la espesura y quedd inmoévil.

No acababan los mosquitos de acomodarse a picarle mejor
cuando en algin sitio chilld una urraca. Luego crujié una rama,
algo tintined y del bosque salieron hacia la ermita de Legont los
doce, uno tras otro. Once iban cargados (explosivos, decidié el
brigada), y el que hacia niimero doce cojeaba mucho, apoyédndo-
se en un palo. Llegaron a la ermita, descargaron los bultos y el
herido se sentd en el escalon. Uno de ellos empezé a trasladar
los explosivos a la isba. Los demés se pusieron a fumar y a
hablar de algo, mirando sucesivamente a un plano.

Los mosquitos se comian vivo a Vaskov, le chupaban la
sangre pero €l temia hasta pestanear. Se hallaba a dos pasos de
los alemanes, empuiiando la pistela. Ofa todo lo que decian y no
comprendia nada. Sélo sabia ocho frases de la guia de
conversacién, v eso si las pronunciaba algin ruso y cantu-
rreando.

Mas no necesité adivinar lo que decian. El de mds
graduacién, que estaba en el centro y a cuyo portaplanos
miraban, tajé con la mano, vy una decena, metralleta en ristre,
marché al bosque. Mientras se adentraban en él, el que habia
transportado los fardos ayudé al herido a incorporarse y lo
introdujo en la casa.

Por fin Vaskov pudo respirar y ajustar las cuentas a los
mosquitos. Todo se habia puesto en claro y la cuestién la
decidia el tiempo. Los alemanes no habian ido por bayas a los
cerros de Siniujin. Por consiguiente, no tenian ninguna gana de
dar vueltas al lago de Legont. El objetivo que perseguian
tenazmente era el istmo. Hacia él iban ahora, ligeros de
equipaje, a tantear una brecha.

Nada . le hubiera costado adelantarles, encontrar a las
muchachas y comenzar todo desde el principio. Pero le retenia
una cosa: las armas. Sin ellas no habia ni qué pensar en salirles
al paso a los “fritz”.

En aquella isba habja ahora dos metralletas, tras la puerta
ladeada. Nada menos que dos, un tesoro. Vaskov atin no sabia
cémo apoderarse de él. Era insensato meterse en sus morros
después de una noche sin dormir, con el brazo atravesado de un
balazo. Por eso Vaskov, viendo c6mo venian las cosas, se limité
a esperar a que el aleman saliese de la isba.
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Y llegd ese momento. Salid el saboteador con la cara
hinchada por los mosquitos. Salié a una muerte cierta. Por lo
visto sentia ganas de beber. Salié cauteloso, con la metralleta
bajo el brazo y dos cantimploras en el cinto. Oted largamente,
aguzé el oido, pero por fin se despegd de la pared y se encaminé
al pozo. Entonces Vaskov levanté despacio la pistola, contuvo
la respiracién, como en las competiciones de tiro, y apretd
suavemente el gatillo. Resoné el disparo y el alemdn cayé
pesadamente de bruces. Para mayor seguridad el brigada volvié
a descerrajarle un tiro mds. Estuvo a punto de salir de su
escondite pero capté de milagro el brillo pavonado del cafién de
la metralleta en una rendija de la puerta combada, y quedé
inmévil. El segundo, el que estaba herido, cubria a su amigo y lo
habia presenciado todo. Correr hacia el pozo equivalia a recibir
un balazo.

Vaskov sintié un escalofrio: el herido dispararia ahora una
réfaga al aire. Una rifaga estrepitosa, como sefal de alarma.
Nada més. Al instante acudirian corriendo los alemanes,
rastrillarian el bosque, y se acabd el servicio militar del brigada.
La segunda vez no escaparia.

Pero ese aleman no disparaba. Esperaba algo, apuntaba con
cuidado y no daba la sefial. Habia visto cdmo su compafiero caia
de bruces sobre el pozo, como se retorcia alin, pero no pidié
ayuda. Esperaba... {Qué esperaba?

Vaskov lo comprendié de repente. Lo comprendié todo. El
fascista queria salvar su pellejo. Le importaban un bledo el
moribundo, la orden militar, sus amigos que se habian ido hacia
el lago. Ahora sélo pensaba en no atraer la atencién. Temia
espantosamente al enemigo invisible y sélo imploraba una cosa:
cémo pasar desapercibido tras los gruesos troncos de la isba.

El “fritz” no resulté un héroe ni mucho menos, cuando la
muerte le mird a los ojos. Comprendido esto, el brigada respiré
con alivio.

Vaskov enfund§ la pistola, se deslizd cautelosamente hacia
atras, contorned rapido la ermita y se acercé al pozo por el otro
lado. Como esperaba, el “fritz” herido no miraba al muerto. El
brigada pudo arrastrarse tranquilamente hasta él, quitarle la
metralleta, la bolsa con los cargadores de repuesto junto con el
cinturén, y volver al bosque desapercibidamente.

Ahora todo dependia de su rapidez porque habia elegido un
camino de rodeo. Habia que arriesgar y arriesgd. El peligro
habia pasado. Irrumpid en el bosquecillo de pinos que conducia
a los cerros y sélo entonces pudo descansar.

Conocia bien estos parajes, tantas veces recorridos a
rastras. Aqui debian estar escondidas en algin sitio sus
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muchachas si no se habian retirado hacia el Este. Aunque asi se
lo habia ordenado si ocurria algo, Vaskov no creia ahora que
hubiesen cumplido la orden al pie de la letra. No lo creia, no
queria creerlo.

Aqui descansd, prestd oido por si escuchaba en alguna parte
a los alemanes y eché a andar precavidamente hacia los cerros
de Siniujin por el camino que el dia anterior habia seguido con
Osidnina. Entonces ain vivian todas. Todas excepto Liza
Brichkina...

Pese a todo las chicas se habian retirado. No muy lejos,
cierto. Al otro lado del riachuelo donde la mafnana anterior
habian montado aquel especticulo a los “fritz”. Pero Vaskov no
penso en esto. Al no encontrarlas en las pefias ni en las antiguas
posiciones, sali6 a la orilla ya no para buscarlas sino
sencillamente desconcertado. De pronto se dio cuenta de que se
habia quedado solo, completamente solo, con el brazo agujerea-
do. Le invadid tal angustia, se armé tal lio en su cabeza que
llegé al rio derrengado. No habia hecho mas que arrodillarse
para beber cuando oyd un susurro:

— Fedot Yevgrafich...

Y un grito detras:

— jFedot Yevgrafich! jCamarada brigada!

Sacudié la cabeza. Ellas venian corriendo a través del rio.
Por el agua, sin remangarse la falda. Se abalanzé hacia ellas y se
abrazaron alli mismo, en el agua. Las dos se colgaron de él a la
vez y besaron al brigada sucio, sudoroso, sin afeitar...

— ;Qué hacéis, muchachas, qué hacéis!

A duras penas podia contener las ldgrimas. Le asomaban a
las pestafias. Se veia que estaba débil. Abrazé a las muchachas
por los hombros y asi marcharon los tres a la otra orilla.
Komelkova se esforzaba por apretarse, por acariciarle las
hirsutas mejillas.

— iAy, queridas! ;Habéis podido al menos tomar un
bocado, echar un suefiecillo?

— No teniamos ganas, camarada brigada...

— ¢ Qué es eso de brigada, hermanitas? Ahora soy algo asi
como un hermano vuestro. Llamarme Fedot a secas. O Fedia,
como me llamaba mi madre...

Entre los arbustos tenian ordenadas las mochilas, las
mantas, los fusiles. Vaskov se lanzé en seguida sobre su
mochila. No hizo mds que empezar a desatarla cuando Eugenia
le preguntd:

— Y Galia?

Lo preguntd en voz baja, insegura. Lo habian comprendido
todo. Solo necesitaban la confirmacién. El brigada no respon-
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di6. Desaté la mochila en silencio, sacé pan duro, tocino, la
cantimplora. Echd vodka en tres jarros, partié el pan, cortd
el tocino. Lo repartié entre las combatientes y levant6é su
jarro:

— Nuestras camaradas han caido como valientes. Chetver-
tak en un tiroteo, Lisa Brichkina se hundié en el pantano. Si
contamos a Sonia hemos perdido ya a tres. Es cierto. Pero en
cambio hemos tenido al enemigo un dia entero dando vueltas
entre los lagos. {Un dia! Y ahora nos toca a nosotros ganar un
dia. No nos llegard ayuda; los alemanes vienen hacia aca. Asi
que honremos la memoria de nuestras hermanas y aprestémo-
nos a entablar combate. El ultimo, a juzgar por todo...

13

Hay penas que se abaten como una osa peluda. Caen sobre
uno, le desgarran, le mortifican y se nubla la vista. Y cuando te
sueltan parece que no ha sido tan grave; se puede respirar, vivir,
actuar. Como si no hubiera pasado nada.

Hay otras insignificantes, por inadvertencia. Son poca cosa
pero suelen tener derivaciones que a nadie se desea.

Una de esas cosas baladies fue la que descubrié Vaskov
después de desayunar, cuando empez$ a prepararse para el
combate. Revolvid toda su mochila, tanted tres veces cada uno
de sus objetos, pero no dio con ello.

El fulminante para la segunda granada y las balas para la
pistola eran poca cosa. Pero la granada sin fulminante era sélo
un trozo de hierro. Sordo ¢émo un adoquin.

— Nos hemos quedado sin attilleria, chicas.

Lo dijo sonriendo para no desanimarlas. Y las tontas de ellas
contestaron riendo, alborozadas:

— No importa, Fedot. Sabremos defendernos.

Fue Komelkova la que habld, dando algunos trompicones al
pronunciar su nombre. Se sonrojo. Con la falta de costumbre le
resultaba dificil llamar por su nombre al jefe.

Para disparar tenian tres fusiles, dos metralletas y una
pistola. No era mucho si los diez les regaban con las metralletas.
Era de esperar que su bosque les ayudase. El bosque y el
riachuelo. .

— Rita, ten alin la metralleta preparada. Pero no dispares
desde lejos. Sobre el riachuelo dispara con fusil y reserva la
metralleta. Cuando empiecen a atravesarlo te serd muy util.
Mucho. (Has comprendido?

— Si, Fedot...

También ésta se quedé cortada. Sonrié Vaskov:
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— Sin duda, Fedia sera mds sencillo. Tengo un nombre
poco sonoro, pero qué le vas a hacer...

Aquella jornada no pasé en balde para los alemanes. Habian
triplicado sus precauciones y por eso avanzaban lentamente,
mirando detrds de cada pefia. Revisaron todo lo que pudieron y
aparecieron en la orilla cuando el sol estaba ya alto. Todo se
repitié exactamente igual, con la diferencia de que esta vez el
bosque que tenian enfrente no resonaba con voces de
muchachas sino que callaba agazapado y amenazador. Y los
alemanes, sintiendo esta amenaza, no se decidian a meterse en
el agua, aunque se les veia asomarse entre los arbustos de la otra
orilla.

Vaskov dejé las muchachas junto al sitio mdas ancho del
curso del rio, les eligié personalmente las posiciones y sefialé
los puntos de referencia. Tomé a su cargo el promontorio donde
un dia antes Eugenia Komelkova detuvo a los “fritz” con su
cuerpo. Aqui las orillas casi se juntaban, el bosque empezaba
desde el agua por ambos lados y no habia sitio mejor para cruzar
el rio. Precisamente aqui era donde los alemanes aparecian con
mds frecuencia para incitar a disparar a alguno de sus enemigos
demasiado nervioso. Mas por el momento no se observaba
ningiin nervioso porque Vaskov habia ordenado rigurosamente
a sus combatientes que disparasen sélo cuando los “fritz”
entraran en el agua. Hasta ese momento incluso debian respirar
alternativamente para que los pajaros no se callaran.

Todo estaba al alcance de la mano, preparado: los cartuchos
en la recdmara y los fusiles con el seguro quitado para que hasta
que llegase el momento, ni siquiera chillara la urraca. El brigada
contemplaba casi tranquilo la orilla opuesta. Sélo el maldito
brazo le dolia como una muela cariada.

En el otro lado sucedia todo lo contrario: los pdjaros habian
enmudecido y la urraca se desgaiiitaba. Vaskov observaba todo
esto, lo sopesaba y clasificaba para atrapar el momento en que
los “fritz” se hartasen de jugar al escondite.

No fue él quien hizo el primer disparo. Aunque el brigada lo
esperaba, se estremecid. Un disparo siempre resulta inespera-
do, repentino. Resoné a la izquierda, rio abajo, y tras él otro y
otro mas. Vaskov miré y vio a un aleman que salia del agua a
gatas, hacia los suyos. Las balas chasqueaban en torno a él,
pero no le daban. Y el “fritz” corria a cuatro patas, arrastrando
una pierna por la ruidosa grava.

En esto restallaron las metralletas, protegiendo al herido, y
el brigada, que estaba ya a punto de correr hacia los suyos, se
contuvo. A tiempo. Entre los arbustos, hacia la otra orilla,
avanzaron cuatro de golpe, calculando por lo visto cruzar el
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riachuelo protegidos por los disparos y desaparecer en el
bosque. Con el fusil ya no se podia hacer nada porque no habria
tiempo para correr el cerrojo después del disparo. Vaskov
empund la metralleta. No hizo mas que apretar el gatillo,
cuando en los arbustos de enfrente relampaguearon dos
lucecitas y un abanico de balas desgarrd el aire sobre su cabeza.

Vaskov sélo sabia una cosa en este combate: que no habia
que retroceder. No ceder a los alemanes ni un palmo de esta
orilla. Por dificil, por desesperado que fuese, resistir. Resistir
en esta posicidn; si no, todo se acabaria. Tuvo la sensacién de
tener a su espalda toda Rusia como si precisamente él, Fe-
dot Yevgrafich Vaskov, fuese ahora su Gltimo hijo y defensor.
En el mundo no habia nadie mdas: sélo él, el enemigo y
Rusia.

Audn parecia tener un tercer oido para escuchar a las
muchachas. Si disparaban, sefial de que estaban vivas. Sefial de
que mantenian su frente, su Rusia. jResistian!...

Ni siquiera se asusté cuando las granadas empezaron a
estallar alli. Presentia que de un momento a otro debfa venir una
tregua porque los alemanes no podian librar un combate
prolongado con un enemigo cuyas fuerzas desconocian. Tam-
bién ellos tenian que otear el terreno, barajar sus cartas y luego
volver a dar. Aquellos cuatro que venian derechos hacia él se
retiraron en el acto, pero tan hibilmente que no tuvo tiempo de
advertir si habfa herido a alguno. Se arrastraron hacia los
arbustos, dispararon para meter miedo y de nuevo enmudecie-
ron. Sélo quedaba una nubecilla sobre el agua.

Habian sido ganados varios minutos. Cierto que hoy la
cuenta no debia llevarse en minutos porque no se preveia ayuda
de ninguna parte, pero asi y todo le dieron unos mordiscos al
enemigo, le enseflaron los dientes, y la segunda vez no se
aventuraria tan fdcilmente a entrar en este sitio. Atn intentard
hallar alguna brecha, mds bien rio arriba porque mds abajo del
lugar donde ensanchaba el rio, grandes pefascos caian a pico
sobre él. Asi, debia correr inmediatamente mas a la derecha
dejando aqui por si acaso alguna de las muchachas...

Vaskov no tuvo tiempo de pensar bien su dislocacién. Unos
pasos a su espalda se lo impidieron. Se volvié. Komelkova
venia derecha por los arbustos:

— jAgachate!...

— Rapido! jRita!...

Vaskov ni siquiera pregunté qué le pasaba a Rita. Por los
ojos le comprendid. Cogi6 el fusil y llegé antes que Komelkova.
Osidnina, encorvada, estaba sentada bajo un pino, recostada en
el tronco. Haciendo un esfuerzo sonrid con sus labios grisaceos,
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pasdndose la lengua una y otra vez. Corria la sangre por las
manos con que se apretaba el vientre.

— ¢(Con qué? —se limité a preguntar Vaskov.

— Con una granada...

Tendid a Rita sobre la espalda. La cogi6 de los brazos, pero
se resistia, temia el dolor. Retiré suavemente sus manos y
comprendié que no habia nada que hacer... Era penoso hasta
mirar lo que alli habia porque era un revoltijo: la sangre, la
guerrera desgarrada y el cinturén enrollado en carne viva.

— {Un trapo! —grité—. jDame alguna prenda interior!

Eugenia, con manos temblorosas, ya habia arrancado las
ataduras de su mochila, ya le daba algo ligero, resbaladizo...

— jSeda no! jDe lino!

— No tengo...

— jHostias! —se lanz6 a su mochila y empez6 a desatarla.
La habia apretado enormemente.

— Los alemanes... —dijo Rita sélo con los labios— ;| Dénde
estdn los alemanes?

Eugenia le mird fijamente un instante y, cogiendo la
metralleta, se lanzd hacia la orilla, sin volver la cabeza.

El brigada sacé una camisa, unos calzones y dos vendas de
repuesto, y volvié. Rita intentaba decirle algo. No le escuchaba.
Con el cuchillo rasgdé la guerrera, la falda, la ropa interior
empapada en sangre. Apretd los dientes. El casco de metralla le
habia atravesado de parte a parte destrozando el vientre. Entre
la sangre negra temblaban las tripas de color gris. Colocé
encima su camisa, empez6 a vendarla.

" — No es nada Rita, nada... Ha pasado por encima, los
intestinos estdn indemnes. Cicatrizara...

Restallé una rdafaga desde la orilla. Y de nuevo todo fue
fragor en el contorno. Caian las hojas. Pero Vaskov seguia
vendando. Los trapos quedaban empapados de sangre.

— Vete... Vete alli... —dijo dificultosamente Rita—. Euge-
nia esta alli...

Cerca paso una rdafaga. No iba alta sino que apuntaba a ellos,
aunque no les dio. El brigada miré en torno suyo, sacé la pistola
y disparé dos veces contra una figura que se movia: los
alemanes habian pasado el rio. _

La metralleta de Eugenia atin disparaba en alguna parte, ain
ensefiaba los dientes, cada vez mds adentro del bosque. Vaskov
comprendié que Komelkova, al disparar, se llevaba a los
alemanes tras de si. Pero no a todos. Todavia asomé uno y el
brigada dispardé contra él. Habia que irse, llevarse a Osianina
porque los alemanes daban vueltas alrededor, y cada instante
podia ser el dltimo.
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Levanté en brazos a Rita, sin prestar atencién a lo que
estaban musitando sus mordidos labios grises. Quiso coger el
fusil, pero no pudo y corrié hacia los arbustos, sintiendo que a
cada paso perdia fuerzas su brazo izquierdo herido, que le dolia
terriblemente.

Al pie del pino quedaron las mochilas, los fusiles y las
mantas, asi como la ropa interior de Eugenia, fina, elegante.

La ropa interior bonita era la debilidad de la chica. Podia
renunciar con facilidad a muchas cosas porque tenia un cardcter
despreocupado y sonriente, pero los juegos de ropa interior que
le regald su madre poco antes de la guerra los llevaba siempre en
la mochila. Aunque esto le valiera continuas reprimendas,
servicios extraordinarios y otros contratiempos de la vida de
soldado. :

Sobre todo tenia una combinacidn que quitaba el hipo. Hasta
el padre de Eugenia rezongo:

— Bueno, hija, eso es ya demasiado. ;Para qué te preparas?

— jPara una fiesta! —respondid orgullosa la chica, aunque
sabia que él se referia a algo muy distinto.

Se comprendian muy bien.

— ¢ Vendrds conmigo a cazar jabalies?

— iNo la dejaré! —se asustaba la madre—. Se ha vuelto
loco. Mira que llevar de caza a la chica. ‘

— jQue se vaya acostumbrando! —se reia el padre—. La
hija de un comandante rojo no debe temer nada.

Eugenia no temia nada. Montaba a caballo, disparaba al
blanco, estaba con su padre en las emboscadas a los jabalies,
corria en la motocicleta paterna por el poblado militar. Y encima
bailaba en las fiestas danzas gitanas y el “matchis”, cantaba
acompafidndose a la guitarra y tenia aventuras amorosas con
tenientes postineros. Devaneos para divertirse, sin enamorarse.

— Eugenia, le has vuelto tarumba al teniente Sergueichuk.
Hoy me informé: “Camarada Eug... general...”

— jEso es pura mentira, papa!

Tiempos felices, alegres. Pero su madre estaba siempre
malhumorada y suspiraba: es ya una muchacha, una sefiorita
como se decia antes, y hay que ver cdmo se porta... No hay
quien la entienda: el tiro, el caballo, la moto, el baile hasta el
amanecer, tenientes con enormes ramos de flores, serenatas
bajo la ventana y cartas en verso.

— Hijita, esto no puede ser. ;Sabes lo que dicen de ti en el
poblado?

— iDéjales que den a la lengua, mama!

— Dicen que te han visto varias veces con el coronel
Luzhin. Y tiene familia, hijita ;Como puedes hacer eso?
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— iValiente falta me hace Luzhin!...— Eugenia movia los
hombros y se alejaba corriendo.

Luzhin era apuesto, misterioso y heroico. Por la batalla de
Jaljin-Gol tenia la orden de la Bandera Roja; por la guerra de
Finlandia, la Estrella Roja. La madre intuia que Eugenia rehuia
por algin motivo esta conversacion. Lo intuia y lo temia...

Luzhin habia recogido a Eugenia cuando ella solita pasé el
frente al morir sus padres. La recogid, la defendid, la ampard, la
abrigd y, no para aprovecharse de su indefension, la tuvo a su
lado. Ella necesitaba entonces este apoyo, acomodarse, llorar a
sus anchas, lamentarse, acariciarse y volver a hallar su ser en
este amenazador 1undo de la guerra. Todo fue bien. Eugenia no
se apesadumbraba nunca. Tenia fe en si misma incluso ahora,
alejando a los alemanes de Osidnina, sin dudar ni un instante de
que todo acabaria felizmente.

Hasta cuando la primera bala le dio en un costado no hizo
mds que sorprenderse. jEra tan estipido, tan absurdo, tan
increfble morir a los diecinueve afios!

Los alemanes la habian herido disparando al azar, a través
de la fronda. Eugenia hubiera podido ocultarse, esperar y quiza
escaparse. Pero disparé mientras tuvo municiones. Disparaba
tumbada, sin intentar ya escapar porque junto con la sangre se
le iban las fuerzas. Y los alemanes la remataron a bocajarro.
Quedaron largo rato contemplando su rostro altivo y hermoso
aun después de la muerte...

14

Rita sabia que su herida era mortal de necesidad y que su
muerte seria larga, dificil. Por el momento casi no experimenta-
ba dolor. Sélo sentia cada vez mayor quemazoén en el vientre y
tenia sed. Pero no podia beber. Se limitaba a mojar un trapito en
un charco y arrimarselo a los labios.

Vaskov la escondié bajo un abeto derribado, la cubrié de
ramas y se fue. Por ahora ain disparaban. Pero pronto todo se
calm¢é de repente. Rita rompid a llorar. Lloraba silenciosamen-
te, sin sollozos, simplemente le fluian las lagrimas por su rostro.
Habia comprendido que Eugenia ya no existia...

Luego cesaron hasta las ldgrimas. Retrocedieron ante
aquella cosa enorme que tenia ante si, que habia que analizar y
para la que debia prepararse. A sus pies se abria una sima negra
y fria. Rita la miraba valiente y adusta.

No sentia ldstima por ella, por su vida y su juventud porque
siempre pensd en lo que era mucho mds importante que ella. Su
hijo se quedaba huérfano, completamente solo en manos de su
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abuela enferma. Rita hacia cabalas sobre cémo sobreviviria la
guerra y cémo seria luego su vida.

Al poco regresé Vaskov. Esparcié unas ramas, se sentd al
lado en silencio, agarrdndose el brazo herido y tambaledndose.

— ¢Ha muerto Eugenia?

El asintié. Dijo:

— No veo nuestras mochilas. Ni las mochilas ni los fusiles.
Se los han llevado consigo o los han escondido en alguna parte.

— (Murié en seguida Eugenia?

— En seguida —contestd, pero ella percibié que no decia la
verdad—. Se han ido. Por lo visto, a buscar explosivos...
—Capté su mirada opaca, inteligente y grité de pronto—: No
han podido vencernos, ;comprendes? jAfdin estoy vivo, ain
tienen que tumbarmel!...

Callg, apretando los dientes, se tambaled, meciendo el
brazo.

— ¢Duele?

— Donde me duele es aqui. —Sefalé con el dedo su
pecho—. Aqui me taladra, Rita. Cémo me taladra! Aqui os
hfe sacrificado, a las cinco, ;y por qué? ;Por una decena de
“fritz”?

-— Por qué dice eso... Se comprende, es la guerra...

— Mientras haya guerra, si. ;Y luego, cuando haya paz? ;Se
comprenderd por qué tuvisteis que morir vosotras? ;Por qué
no dejé ir mds adelante a los “fritz”, por qué tomé esa decisién?
Qué contestar cuando pregunten: ;Cémo es que vosotros,
hombres, no pudisteis preservar de las balas a nuestras madres?
({Cémo es que las maridasteis con la muerte, mientras vosotros
quedabais intactos? ;Protegisteis el ferrocarril de Kirov y el
canal del Mar Blanco? jAlli también habia guardia, mas que
cinco muchachas y un brigada con una pistola!

— No hable asi —dijo ella quedamente—. La Patria no
empieza por los canales. Ni mucho menos. Y nosotros la
defendimos. Primero a ella y luego al canal.

— Si... —Vaskov suspiré profundamente y callé un momen-
to—. Tu sigue tumbada mientras yo miro alrededor. No vaya a
ser que topen con nosotros y entonces si que la hemos
arreglado. —Sacé la pistola y no se sabe por qué la froté
concienzudamente con la manga—. Toma. Es verdad que no
quedan més que dos balas, pero de todas formas se estd mds
tranquilo con ella.

— jEspera! —Rita miraba a alguna parte, al margen de su
rostro, en el cielo cubierto por el ramaje—. ;Te acuerdas, en el
apartadero, cuando topé con los alemanes? Habia ido a la
ciudad, donde mi madre. Tengo alli mi hijito de tres afios. Se
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llama Alik, Alberto. Mi madre estd muy enferma y no vivird
mucho; mi padre desaparecio.

— No te preocupes, Rita, lo he comprendido todo.

— Gracias. —Sonrié con sus labios incoloros—. ; Cumplirds
mi ultima voluntad?

— No —dijo Vaskov. _

— No tiene sentido, de todas formas moriré. No haré mas
que sufrir.

— Voy a hacer un reconocimiento y volveré. Para la noche
llegaremos donde los nuestros.

— Bésame —dijo de repente.

Se incliné torpemente y la besé con timidez en la frente.

— Pinchas... —le dijo con voz apenas perceptible, cerran-
do los ojos—. Vete. Ciibreme con ramas y vete.

Por sus mejillas grises, hundidas, corrian lentas las ldgrimas.
Vaskov se levantd silencioso, cubrié cuidadosamente a Rita con
ramas y camind de prisa hacia el riachuelo, al encuentro de los
alemanes. ‘

En su bolsillo se bamboleaba pesadamente la inttil granada.
La tnica arma que tenia...

Mis bien sintié que oyd aquel disparo débil, ahogado entre
las ramas.

Quedé paralizado, prestando oido al silencio del bosque.
Luego, temiendo aln creerlo, corrid hacia atrds, hacia el
enorme abeto derribado.

Rita se habia descerrajado un tiro en la sien y casi no habia
sangre. Unos granulos azules orlaban apretados el orificio de la
bala. Vaskov los contempld especial, largamente. Después
apartd a Rita y empez6 a cavar una zanja en el sitio donde ella
habia estado tumbada hasta ese momento.

La tierra era aqui blanda, esponjosa. La removia con un
palo, la escarbaba y la sacaba con las manos, cortaba las raices
con el cuchillo. Pronto tuvo lista la fosa. La cubri6 atin méas de
prisa, y sin darse punto de reposo fue donde yacia Eugenia. El
brazo le dolia sin parar, con dolor inaguantable, a ramalazos.
Por eso no pudo enterrar bien a Komelkova. Todo el tiempo
pensaba en esto, lo lamentaba y musitaba con sus labios
resecos:

— Perdéname, Eugenia, perdéname...

Dando tumbos y traspiés, anduvo a través de los cerros de
Siniujin al encuentro de los alemanes. En su mano apretaba con
fuerza la pistola con la \iltima bala. Su tinico deseo era encontrar
cuanto antes a los alemanes y poder tumbar a otro. Porque
ya no tenia fuerzas. En absoluto, sélo dolor. En todo el
cuerpo...

114



La neblina del crepiisculo se extendia silenciosa sobre las
penas caldeadas. L.a bruma ya se acumulaba en las depresiones
del terreno. El viento habia remitido. Los mosquitos pendian en
nubes sobre ¢l brigada. Y le parecid ver en esta niebla vaporosa
a sus muchachas, a las cinco; todo el tiempo susurraba algo y
meneaba compungido la cabeza. Los alemanes seguian sin
aparecer. No los encontraba en su camino, no disparaban,
aunque andaba pesada y abiertamente y buscaba este encuen-
tro. Ya era hora de acabar con esta guerra, de ponerle punto
final. Y este punto se guardaba en el cafidén gris azulado de su
pistola.

Cierto que aln le quedaba una granada sin fulminante. Un
trozo de hierro. Si le hubieran preguntado para qué lo llevaba
consigo no habria respondido. Lo llevaba, sencillamente, por la
vieja costumbre de conservar el equipo militar.

Ya no tenia ningiin objetivo, sélo un deseo. No daba vueltas,
no buscaba huellas, sino que caminaba derecho, como un
autdémata.. Y los alemanes seguian sin aparecer...

Ya habia pasado el bosquecillo de pinos y caminaba por el
bosque, acercandose por momentos a la ermita de Legont,
donde por la mafiana tan sencillamente se habia hecho con una
metralleta. No pensaba para qué iba precisamente alld, pero su
certero instinto de cazador le llevaba precisamente por este
camino. Y él se sometia. Sometiéndose s6lo a su instinto, de
pronto acorté el paso, se puso a escuchar y se metidé en los
arbustos.

A un centenar de metros comenzaba una campa con el
podrido armazén del pozo y la isba hundida en tierra. Este
centenar de metros lo recorrié Vaskov sin hacer ruido,
ingrdvido. Sabia que alli estaba el enemigo, lo sabia a ciencia
cierta, inexplicablemente, como el lobo sabe de donde le sale la
liebre.

En las matas préximas a la campa se quedd quieto y asi
estuvo largo tiempo, sin moverse, recorriendo con la mirada el
pozo, junto al cual ya no estaba el aleman muerto por él, la
ermita ladeada y los oscuros matorrales en las esquinas. No
habia nada de particular, no se observaba nada, pero el brigada
esperaba pacientemente. Y cuando de una esquina de la isba
sali¢ subitamente una mancha borrosa, no se asombré. Ya sabia
que ése era el sitio del centinela.

Iba hacia él largo tiempo, un tiempo mtermmable_. Levanta-
ba la pierna despacio, como en suefnos, la depositaba suavemen-
te en tierra y sin apoyar el pie vertia su peso gota a gota, para
que no crujiese ni una ramita. Asi, con esta extrafia danza de
pdjaros, contorned la campa y se colocéd a espaldas del inmévil
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centinela. Adn mds despacio, mds suavemente avanzé hacia esa
ancha y oscura espalda. No anduvo sino que fue nadando.

A un paso se detuvo. Habia contenido mucho la respiracién
y ahora esperaba a que se calmase el corazén. Hacia tiempo que
habia enfundado la pistola y empuiaba el cuchillo en la mano
derecha. Al sentir el pesado olor de un cuerpo ajeno, levanté el
cuchillo lentamente, milimetro a milimetro, para un Unico y
decisivo golpe.

Aun acumuld fuerzas. Pocas le quedaban. Muy pocas. El
brazo izquierdo ya no le servia de nada.

Puso toda su alma en aquel golpe, toda, hasta la ltima gota.
El alemdn casi no grit6. S6lo suspiré extrafia, linguidamente, y
cay6 de rodillas. El brigada dio un tirén a la combada puertay se
metié de un salto en la isba:

— Hdnde hoch!

Ellos dormfan. Reposaban antes del iltimo trecho hasta el
ferrocarril. Sélo uno no dormia y se lanzé al rincén, donde las
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armas, pero Vaskov se adelantd
a ese salto y le descerrajé un
tiro casi a quemarropa. Resond
con estrépito en el bajo techo.
El alemdn se desplomo sobre la
pared y el brigada, olvidadas de
repente todas las palabras ale-
manas que sabia, no hacia mds
que gritar roncamente:

— jCuerpo a tierra! jCuer-
po a tierra!

Soltaba terribles palabrotas.
[.as més terribles que conocia...

...No fue del grito de lo que
s¢ asustaron, ni de la granada
que blandia el brigada. Simple-
mente no podian pensar, imagi-
nar siquiera, que él estuviera
solo como la una en muchas
verstas a la redonda. Esto no
les cabia en su sesera fascista
y por ello se tendieron en el
suelo. Morros abajo, como les
habia ordenado. Los cuatro. El
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quinto, el mas despabilado, estaba ya en el otro mundo. Se
amaniataron unos a otros con los cinturones, muy concien-
zudamente. Vaskov se encargé personalmente del tltimo.
Hecho esto rompié a llorar. Las ldgrimas surcaban su rostro
sucio e hirsuto. Tiritando de fiebre, riéndose entre las lagrimas,
grité:

— (Qué, nos atrapasteis7 (Nos atrapasteis? jCinco mucha-
chas, cinco nada mds, en total cinco! ;Y no pasasteis, no
pudlstels pasar! jAqui la difiais, la difiais todos! ;Si el mando os
absuelve os mataré yo mismo! {Luego, que me juzguen! Que
me juzguen! v

Era tan intenso el dolor de su brazo que le ardia todo el
cuerpo v las ideas se le embrollaban. Por eso temia tanto perder
el conocimiento; se aferraba a él, se aferraba con sus ultimas
fuerzas.

Nunca pudo recordar aquel UltlmO trecho. Se balanceaban
delante las espaldas alemanas, se tambaleaban de un lado a otro
porque era el mismo Vaskov quien daba tumbos como un
borracho perdido. Y no vio mas que estas cuatro espaldas. Sélo
tenia un pensamiento: disparar cuando fuera a perder el
conocimiento. Y este pendia de un dltimo hilito. Era tal el dolor
que le arrancaba aullidos. Aullidos y ldgrimas. Se habia quedado
exhausto, al fin.

Sélo autorizd a su conocimiento a cortar el hilo cuando oyé

ritos y comprendié que los que venian a su encuentro eran de
%os suyos. Rusos...






Epilogo

. iSalud, viejo!

Mientras ti te matas trabajando, nosotros pescamos en este
limpido rincén. Cierto que los malditos mosquitos nos traen
fritos, pero la vida a pesar de todo es un paraiso. Animate,
viejo, pide las vacaciones y vente con nosotros. Aqui no hay
autos ni gente. Una vez a la semana viene una lancha motora
con pan. Los demas dias puedes pasdrtelos si quieres desnudo
todo el tiempo. Al servicio de los turistas hay dos lagos
magnificos con percas y un riachuelo con timalos. ;Y setas a
montones!

Por cierto, hoy vino con la motora un viejo canoso, fornido,
manco. Le acompaiiaba un capitdn de cohetes. El capitan se
lama Albert Fedétich* y a su viejo le llama campechanamente
padre. No me meti a averiguar qué es lo que buscaban aqui...

... Ayer no tuve tiempo de terminar esta carta. La acabo por
la mafana.

Se ve que aqui también hubo combates. Cuando nosotros
aiin no habiamos nacido.

Albert Fedétich y su padre han traido una lapida de
marmol. Encontramos la tumba. Esta al otro lado del riachuelo,
en el bosque. El padre del capitin la hallé6 guidndose por sus
datos. Hubiera querido ayudarles a transportar la ldpida pero no
me decidi.

Y los amaneceres son aqui tranquilos, sélo hoy cai en la
cuenta.

* Hijo de Osianina, prohijado por Vaskov.



V. Bykov

Sotnikov

Cumpliendo una misién militar, Sotnikov 'y
Ribak, combatientes de una unidad de guerrilleros,
caen prisioneros de los hitlerianos. El comporta-
miento de dos personas distintas en las condiciones
del mortal peligro es el tema de la novela de Vasil
Bykov Sotnikov. Junto con el lector, el autor
reflexiona sobre el miedo y la valentia, sobre el
verdadero heroismo y la traicidn egoista. La
eleccion de Sotnikov es la de un hombre, para el
cual el destino personal en los afios de la calamidad
nacional es inseparable del destino de su Patria.
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Iban a través del bosque por un
camino perdido cubierto por la nieve,
en el que habian desaparecido ya las
huellas de los cascos de los caballos,
de las rodadas de los carros o de las
pisadas del hombre. Por alli, segura-
mente, incluso en el verano habia
habido poco movimiento, y ahora,
después de las prolongadas nevascas
de febrero, la nieve lo habia igualado
todo, vy si no fuera por el bosque —los
abetos alternaban con los alisos, que
sobresalian desigualmente por ambos
lados, formando un corredor que
blanqueaba apenas en la noche—.
hubiera sido dificil darse cuenta que
aquello era un camino. Pero, sin
embargo, no se equivocaban. Obser-
vando a través de los desnudos arbus-
tos, envueltos en la sombra del cre-
pusculo, Ribak conocia cada vez mds
aquellos lugares que ya habia recorri-
do en el otofio. Entonces él y otros
cuatro del grupo de Smoliakov habian
pasado al atardecer por este camino para llegar al caserio, y
también iban con intencién de abastecerse de algunas provi-
siones. Si, alli estaba la barrancada, que él recordaba bien: al
borde de ella se sentaron a fumar tres de los del grupo, micentras
esperaban que los otros dos, que se habian adelantado, dieran
la senal de seguir todos. Pero ahora no habia manera de llegar
hasta la barrancada; al borde se habia formado una cornisa
barrida por la ventisca, y los pequeiios arbolillos sin hojas
que se agarraban a las laderas estaban hundidos en la nieve
hasta la misma copa.

Al lado, sobre las cimas de los abetos, se deslizaba
lentamente por el cielo una brumosa luna en menguante, que
apenas alumbraba: sélo se percibia débilmente entre el frio
centelleo de las estrellas. Pero con ella no se sentia uno tan solo
en la noche: parecia como si algo viviente y bondadoso les
acompaifara por este camino sin importunarles. Un poco mds
lejos el bosque estaba tenebroso debido a la oscura mescolanza
de los abetos, al boscaje, unas sombras confusas y a la revuelta
trabazén de las ramas heladas; pero cerca, el camino se
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distinguia bien sobre el limpio manto de la nieve. Y aunque la
circunstancia de que el camino pasara alli por la impoluta
llanura de nieve hacia la marcha mds dificil, en cambio les
protegia contra cualquier sorpresa, y Ribak pensd que no era
probable que alguien les estuviera acechando en aquella
espesura. Pero, pese a todo, habia que estar en guardia, sobre
todo, después de lo de Gliniani, donde dos horas atrds habian
estado a punto de toparse con los alemanes. Afortunadamente,
a la entrada de la aldea se encontraron con un hombre que
llevaba lefia y les advirtié del peligro, entonces volvieron a
entrar en el bosque y durante largo tiempo anduvieron yendo y
viniendo entre los matorrales, hasta que lograron salir al camino
por el que ahora iban.

En realidad, a Ribak no le intimidaba mucho la idea de un
encuentro casual en el bosque o en el campo, pues llevaban
armas. Verdad es que no tenian muchos cartuchos, pero en eso
si que no podian hacer nada: los que se habian quedado en el
pantano de Goreli les dieron los que podian de sus mds que
escasas reservas.- Ahora, ademds de los cinco cartuchos que
llevaba en la carabina, a Ribak de vez en cuando le tintineaban
tres cargadores en los bolsillos de la zamarra, y otros tantos
tenia Sétnikov. Ldstima que no se proveyeron también de
algunas granadas de mano, pero puede ser que no les hagan falta
y que para el amanecer ya estén los dos de vuelta en el
campamento. Por lo menos, deberian estar. Aunque, a decir
verdad, Ribak se daba cuenta que después del contratiempo en
Gliniani se habian retrasado un poco, tenian que apresurarse,
pero su compafero le estaba fallando.

Mientras caminaban por el bosque, Ribak iba oyendo todo €l
tiempo a sus espaldas la tos profunda y catarrosa de su
compaifiero, que unas veces sonaba cerca y otras se alejaba.
Pero de pronto dejé de oirse por completo, y Ribak, acortando
el paso, miré hacia atrds: Sétnikov, que se habja quedado muy
rezagado, apenas si avanzaba entre la oscuridad de la noche.
Dominando su impaciencia, Ribak observd un instante con
cudnta dificultad caminaba por la nieve, arrastrando los pies
hundidos en sus rigidas y gastadas botas de pafio; iba con la
cabeza gacha y el gorro calado hasta las orejas. Adn desde lejos,
en el silencio de la noche gélida, se oia su respiracion frecuente
y fatigosa, que Sétnikov no podia calmar incluso cuando se
paraba.

— ¢(Qué? ;Puedes seguir?

— jAh! —dejé escapar Sétnikov con tono indefinido, al
tiempo que se colocaba bien el fusil sobre el hombro—.
. Todavia esta lejos?
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Antes de contestar, Ribak se detuvo, observando con
escrutadora mirada la flaca figura de su acompairiante, envuelta
en un corto capote con el cinturén muy apretado. El sabia que
Sétnikov no daria su brazo a torcer, y, aunque no pudiese, se
haria el animoso, como ddndole a entender: ya pasard—, /seria
para evitar la compasidn ajena? Otra cosa no tendria, pero lo
que es amor propio y tozudez, tenia para dar y tomar este
Sétnikov. Habia caido en esta tarea debido en parte a su amor
propio: estaba enfermo, pero no quiso decirselo al jefe cuando
vino junto a la hoguera para buscar un compaiero a Ribak.
Primero el jefe llamé a dos —a Vdovets y a Glischenko—, pero
Vdovets acababa de desarmar la ametralladora y se disponia a
limpiarla, y Glischenko dijo que tenia los pies mojados: habia
ido por agua y se cayd en una poza, hundiéndose hasta las
rodillas. El jefe llamé entonces a Sdtnikov, y éste se levant6 sin
decir ni una palabra. Cuando ya se encontraban en camino y a
Sétnikov empez6 a fastidiarle la tos, Ribak le pregunté que por
qué no habia dicho nada, cuando los otros dijeron que no
podian. Entonces Sétnikov contestd: “Por eso precisamente no
me negué, porque los otros se habian negado”. Para Ribak esto
no era del todo comprensible, pero después pensé que, al finy
al cabo, no habia por qué alarmarse: el hombre se mantenia en
pie, {merecia la pena prestar atencidn a esa tos? En la guerra no
se muere de un resfriado. Llegaremos a alguna casa, se
calentard, comerd patatas calentitas y todo el mal desaparecerd
como con la mano.

— Vamos, ya estamos cerca —dijo Ribak con tono
animoso, y se volvid para continuar el camino.

Pero no habfa tenido tiempo ni de dar un paso, cuando
Sétnikov de nuevo se atascé con un prolongado golpe de tos que
le salia de las entrafas. Haciendo esfuerzos para contenerse, se
doblaba, se tapaba la boca con la manga, pero con esto sélo
conseguia que la tos fuese més fuerte.

— iCon nieve! {Toma un pufiado de nieve, eso te ayudard!
—1le aconsejd Ribak.

Luchando con el ataque de tos, que le desgarraba el pecho,
Sétnikov tomé un puiiado de nieve, la chupd, y la tos, en efecto,
se le calmé un poco.

— Demonio! jCuando agarra, es para reventar!

Ribak, preocupado por pnmera vez fruncié el ceno, pero no
dijo nada y siguieron su camino.

"~ Del barranco llegaba hasta el camino una hilera regular de
huellas en la nieve, Ribak se quedé mirando con atencién y
comprendié que no hacia mucho habia pasado por alli un lobo
(también, seguramente, buscando una casa con gente, pues no
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es un encanto el bosque con tal frio). Ambos se desviaron un
poco hacia un lado y ya en adelante no se apartaron de este
rastro, que en la brumosa penumbra de la noche no sélo
indicaba el camino, sino que también indicaba dénde habia
menos nieve: el lobo esto lo determinaba sin equivocarse. Por
otra parte, su camino ya debia acercarse al final, de un momento
a otro apareceria el caserio, y esto animd a Ribak.

— jAllf estd Liubka, una mocita de cardcter! —dijo en voz
baja sin volverse.

— (Qué? —pregunté Sétnikov, que no habia oido bien.

— Digo que en el caserio hay una mocita, cuando la veas, se
te pasan todos los males.

— ¢(Todavia tienes humor para pensar en mocitas?

Sétnikov, que con visible esfuerzo iba arrastrando los pies
detrds de él, agaché la cabeza y se encogié todavia mds. Por lo
visto, toda su atencidn estaba concentrada en no perder el ritmo
que le permitian sus fuerzas.

— (Qué quieres? Por lo menos comer...

Pero incluso el recuerdo de la comida no influyé en
Sétnikov, que de nuevo empezd a quedarse a la zaga. Ribak,
acortando el paso, miré hacia atrés.

— Sabes, ayer me quedé medio dormido en el pantano y
sofié con pan. Llevaba una hogaza calentita escondida en el
pecho. Me desperté, y era el calor de la hoguera. {Me dio una
rabial...

— No es de extrafiar que suefies —asintié con voz ahogada
Sétnikov—. Una semana a centeno hervido...

— Si, y hasta el centeno hervido se ha terminado. Ayer
Gronski nos dio lo tltimo que quedaba —dijo Ribak y luego se
calld, para no seguir la conversacién sobre lo que verdadera-
mente le preocupaba ahora.

Ademas, no era momento para conversaciones: se terminaba
el bosque, y el camino salia al campo abierto. Mds adelante, por
un lado del camino se extendian unas mimbreras que cubrian un
pantano, y desde éste el camino se desviaba bruscamente
hacia la colina. Ribak esperaba que de un momento a otro
apareceria tras los alisos la techumbre del chamizo llena de
agujeros, v alli, tras la cerca, estaria la casa con los cobertizos
y el ciglienal del pozo levantado. Si el cigiiefial estd levantado,
quiere decir que no hay nada que temer y pueden entrar, pero si
esté sujeto por el gancho al brocal del pozo, entonces..., date la
vuelta: en la casa hay gente extrana. Asi, por lo menos,
convinieron en una ocasion con el tio Romén. Verdad es que
esto fue hace mucho tiempo, desde el otofio no habian estado
por alli: habian rondado por otros sitios por el otro lado de la
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carretera, hasta que e¢l hambre y los gendarmes los volvieron a
acorralar alld de donde un mes atrds les habian echado.

Ribak, acelerando el paso, llegé hasta la vuelta del camino y
se dirigié hacia la colina. El rastro del lobo en la nieve también
volvia en direccién al caserio. Seguramente, al percibir la
proximidad de la vivienda, el lobo con cautela se metié en la
cuneta, apretindose a los matorrales. Pero Ribak habia dejado
de observar el camino: toda su atencién estaba ahora en lo que
estaba delante, hacia alld donde terminaba el matorral.

Al fin, empezd a subir apresuradamente por la ladera de la
colina hasta llegar a lo alto, pero una vez alli pensé que, por lo
visto, se habia confundido: seguramente las casas de la alqueria
estaban mds alld. Ocurre con frecuencia en caminos poco
conocidos que algunos de sus trozos desaparecen de la
memoria, y entonces el camino parece més corto de lo que en
realidad es. Ribak apresuré mds el paso, pero Sétnikov de
nuevo empez6 a quedarse atrds. Hay que decir que Ribak habia
dejado de prestar atencién a Sétnikov, pues de pronto, y al
parecer sin-causa alguna, se sintié dominado por la inquietud.

El chamizo aiin no se veia en la penumbra de la noche, como
tampoco se veian otras construcciones, en cambio algunas
rafagas de viento trajeron desde alli a los caminantes una
tufarada acre-amarga del humo. Ribak al principio pensé que se
habia equivocado y que aquel tufo venia del bosque. Anduvo
unos cien pasos més, con el deseo de ver a través de los
matorrales los tejados ya conocidos de la hacienda cubiertos de
nieve. Pero sus esperanzas no se confirmaron: no habia ningiin
caserio. Sin embargo, el olor a quemado continuaba, pero no era
un olor a fuego reciente, humeante, con lamas, sino el
desagradable hedor de tizones y cenizas hace tiempo apagadas.
Comprendiendo que no se equivocaba, Ribak solté algunos
juramentos a media voz y casi corriendo subié por la mitad del
camino, hasta que se dio de manos a boca con la cerca.

La cerca estaba en su sitio: algunos pares de estacas
entrelazadas con sarmientos y pértigas aparecian medio torci-
dos, hundidos en la nieve. Alli, al lado del bancal de patatas, se
alzaba entonces aquel mismo chamizo, pero en su lugar se vefa
ahora un monticulo de blanca nieve. En algunos sitios sobresalia
y se destacaba algo oscuro; ;eran tizones que no habian ardido
del todo? Un poco més alld, junto al huertecillo de manzanos
jévenes, donde se encontraban las casas, también se veian pilas
de escombros cubiertos de nieve y la chimenea del horno,
absurdamente malrotada, en medio. En el lugar donde estuvie-
ron los cobertizos, no se comprendia lo que era aquello:
seguramente que no habian quedado ni los tizones.
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Ribak permanecié unos instantes junto a la cerca, sin dejar
de soltar juramentos para su coleto y sin llegar a comprender
qué habia ocurrido alli. Ante sus ojos aparecid el cuadro de lo
que hasta entonces fuera una morada humana con su sencilla y
acogedora comodidad campesina: la casa con el porche, un
horno grande y ahumado, junto al cual andaba trajinando la
abuela Melania, haciendo sus dulces caseros. Después de haber
comido bien, se sentaron junto al poyo del horno con las botas
quitadas para descansar de la caminata, haciendo reir a la alegre
Liubka, que les obsequiaba con avellanas. Ahora ante ellos s6lo
habia un montén de escombros ahumados.

— jCanallas!

Venciendo aquellos instantes de estupor, Ribak traspasé la
empalizada y se acercd al horno, cubierto con un gorro de
blanca nieve. Completamente absurda parecia aquella nieve
sobre el horno, que como una apretada capa estaba pegada al
lomo y que incluso habia cerrado la boca del horno. La
chimenea en lo alto habia desaparecido, seguramente se habria
desmoronado durante el incendio y ahora se veia como un
montdn bajo la nieve.

En aque! momento Sétnikov se acercé fatigosamente a él.
Permanecié unos instantes en silencio junto a la cerca y luego
por la limpia nieve se apart6 hacia el pozo del agua. El pozo, al
parecer, era lo Unico que no habia sufrido de la reciente
destruccion. También habia quedado intacto el cigiieftal. Su
extremo levantado en alto se balanceaba suavemente con el
viento frio. Ribak, irritado, le sacudié un puntapié a un cubo
agujereado y vacio; dio una vuelta en torno al varal del carro sin
ruedas, que apenas se distinguia entre la nieve. Alli ya no habia
nada que se pudiera aprovechar: todo lo que no consumié el
fuego seguramente se lo habria llevado la gente hacia ya tiempo.
La casa habia ardido, y alli no quedaba ya nadie. Ni siquiera
habian quedado huellas humanas, tinicamente los lobos andaban
rondando tras la cerca: seguramente el lobo tenia también sus
miras puestas en esta malhadada alqueria.

— {Nos hemos lcido! —exclamé Ribak, volviéndose
mohino hacia el pozo.

— Alguien les ha denunciado —repuso con voz enronqueci-
da Sétnikov.

Recostado en el brocal del pozo, se encogia de frio, y cuando
dejaba de toser, se oia un quedo resoplido en el pecho, como si
fuera un acordeén estropeado. Ribak metié la mano en el
bolsillo, recogié alli entre los proyectiles un pufiado de centeno
cocido, restos de su norma de aquel dia, y le dijo:

— (Quieres?
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Sétnikov tendid sin mucho deseo la mano, y Ribak dejé caer
en ella parte de su pufiado. Ambos s¢ pusieron en silencio a
masticar los blandos granos semihelados.

Verdaderamente que todo les empezaba a salir mal, y Ribak
pensé que esta mala suerte dejaba de ser casual: segin parecia,
los alemanes habian acorralado al destacamento de veras. Y no
era lo mds importante que ellos dos se quedaran hambrientos: lo
que mds les preocupaba era el pensar en los que entonces se
estarfan helando de frio en el pantano. En una semana de
combates y andanzas por los bosques, la gente se habia agotado,
se habian alimentado solamente con patatas, sin una miga de
pan; por afiadidura, tenian cuatro heridos, a dos habia que
llevarlos en camilla. Los policias y los gendarmes les habian
cercado de tal manera que no les quedaba ya ningtn sitio donde
meterse. Mientras iban por el bosque, Ribak pensaba que
pudiera ser que aquella parte del pantano no estuviese todavia
cercada y entonces podrian llegar a la aldea, y, en el peor de los
casos, alli habfa un caserio. Pero ahora la esperanza en el
caserio se hundié por completo. Mds alld, a tres kildmetros, se
encontraba un lugar en el que habia una guarnicién policiaca,
pero alrededor todo eran campos abiertos, sin bosque, hacia alli
no era posible ir.

Terminando de comerse el centeno, Ribak, preocupado, se
volvié hacia Sétnikov.

— (Qué, cémo te encuentras? Si te sientes mal, date la
vuelta. Puede ser que yo llegue hasta la aldea.

— ¢Solo?

— Solo. (Y qué? No vamos a volver con las manos vacias.

Sétnikov temblaba de frio: con el viento empezd a penetrarle
la helada hasta los huesos. Para conservar de alguna manera el
poco calor que le quedaba, Sétnikov hundia mds y mds sus
manos ateridas en las anchas mangas del capote.

— (Cémo no has cogido alguin gorro de invierno? ;Acaso
calienta algo eso que llevas? —le dijo Ribak con tono de
reproche.

— En el bosque no crecen los gorros.

— En cambio en la aldea todos los hombres los llevan.

Sétnikov no se apresurd a responder:

— ¢(Entonces, qué..., quitdrselo a algiin campesino?

— No es obligatorio quitadrselo. Se puede de otra manera.

— Bueno, estd bien, vamos a seguir —interrumpié la
conversacién Sétnikov.

Cruzaron el cercado y en seguida se encontraron en medio
del campo. Sétnikov se encogid al instante, hundié ain mds su
pequena cabeza en el cuello, tratando de protegerse del viento.
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Mientras caminaba, Ribak sac6 del seno una mugrienta toalla de
lienzo, que mds parecia un peal, y, sacudiéndola, se volvié hacia
Su compafero: :

— Toma, liatela al cuello. Eso te dard algo de calor.

— Déjalo. No importa...

— jToma, témala! Mira que te vas a arrecir del todo.

Sétnikov se detuvo de mala gana, sujetd el fusil entre las
rodillas y con los dedos entumecidos, agarrotados, se lio como
pudo la toalla al cuello.

— iEso es! —dijo Ribak satisfecho—. Y ahora, venga,
vamos a Guzaki. Hasta alli habrd un par de kilémetros, no mas.
Algo encontraremos, no puede ser...

2

A campo abierto hacia todavia més frio que en el bosque,
soplaba de frente un vientecillo no muy fuerte, pero que
quemaba el rostro; las manos sin guantes se quedaban
dolorosamente entumecidas. Por mucho que Sétnikov las metia
ora en los bolsillos, ora en las mangas, ora en €l seno, de todas
maneras se le quedaban heladas. Y estuvo a punto de que se
helara la cara, sobre todo las orejas, que Sétnikov, encogiéndo-
se del dolor, se frotaba a cada momento con la d4spera manga del
capote. Los pies no le preocupaban: se le habian calentado al
andar. Verdad es que dos dedos del pie derecho se habian
quedado tiesos y no los sentia siquiera, pero esto le ocurria
siempre con el frio, y le empezaban a doler con el calor. Lo peor
era que ahora, con la helada, sentia un atormentaaor ramalazo
por todo el cuerpo a causa del enfriamiento y, por si era poco,
empezaba a sentir fiebre.

Ailn tuvieron suerte, pues la nieve en el campo estaba
bastante dura y no muy profunda y casi todo el tiempo se
mantenian a flor de tierra, aunque en algunos sitios se les hundia
ora un pie ora el otro al quebrarse la endurecida costra de nieve
helada. Ahora iban bajando por la ladera a lo largo de unos altos
matorrales. En el campo habia un poco méds claridad que en el
bosque, la fantasmagérica penumbra gris era mds amplia.
Abajo, en la nieve, se movian, agitadas por el viento, las ramas
secas de los matojos. Al cabo de un cuarto de hora vislumbraron
delante de ellos la mancha oscura de unas revueltas mimbreras o
unos arraclanes junto al rio; sin apresurarse, se acercaron a
estos matorrales.

Sétnikov se sentia cada vez peor: la cabeza le daba vueltas, a
ratos le parecia que algo se hundia en su conciencia, que
desaparecia de su memoria, y entonces por un instante se
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olvidaba incluso de donde se encontraba y quién estaba con él.
En realidad, debiera haber dado la vuelta o no haber salido del
bosque en tal estado, pero no se le ocurrid siquiera pensar que
pudiera caer enfermo de verdad. Era lo que le faltaba: ponerse
enfermo en la guerra. Ninguno de ellos habia enfermado de tal
manera como para que le liberasen de las tareas, tanto mds de
tareas tan sin importancia como aquélla. Muchos tosian, se
resfriaban, pero en el bosque un enfriamiento no se consideraba
enfermedad. Y cuando alld, junto a la hoguera en el pantano, el
jefe le llamd por su apellido, Sétnikov no pensé en la
enfermedad. Al enterarse de que tenian que ir a buscar
provisiones a la aldea, hasta se alegrd, porque todos aquellos
dias estaba hambriento y ademds le atraia la posibilidad de
calentarse, aunque no fuera més que una horita junto al hogar.
iY ahi lo tienes, se calentd!

En el bosque, a pesar de todo, era mds llevadero, pero aqui,
con el viento, se sentia muy mal e incluso se asusté de que
pudiera desplomarse: la cabeza le daba vueltas y se sentia tan
débil que andaba dando tumbos de un lado para otro.

— (Qué, cémo te encuentras?

Ribak se detuvo, se volvié hacia él y esperd; y por esta
simple pregunta a la que no era obligado contestar, Sétnikov
sintié un poco de calor en su fuero interno. Lo que més temia
era convertirse en una carga para su compafiero, aunque sabia
que si ocurria lo peor. él mismo encontraria una salida para si,
sin ser una carga para nadie. Ni siquiera para Ribak; en él, por lo
visto, se podia confiar. Después del reciente cruce de la
carretera, cuando tuvieron que proteger la retirada de los restos
del destacamento destrozado, se habian acercado mads el uno al
otro y todos los ultimos dias andaban juntos. Seguramente por
eso coincidieron en esta tarea.

— Mira, atravesamos aquella vaguada, y a la otra parte, tras
aquel collado, esta la aldea. Ya no estd lejos —le animé Ribak,
acortando el paso para ir a su lado.

Sétnikov le alcanzé, y juntos siguieron bajando por la
ladera. La nieve aqui ya era mds profunda que en lo alto, los
pies quebraban con frecuencia la delgada costra helada; la luna
brillaba ahora tras sus espaldas. Fuertes rdfagas de viento
corrian a sus anchas por el campo nevado, los cortos faldones
del capote sacudian a Sétnikov en las rodillas entumecidas.
Ribak se volvié de pronto hacia su camarada:

— Todo tiempo queria preguntarte: ;qué eras en el ejército?
Seguramente no eras de filas, eh?

— Era jefe de un batallén.

— ¢(De infanteria?
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— De artilleria.

— Ahora todo estd claro: has andado poco. Pues yo, como
de infanteria, todo el tiempo he ido un pie tras otro.

— (Y has llegado muy lejos? —pregunté Sétnikov, recor-
dando su camino hacia el Este.

Pero Ribak lo comprendié de otra manera.

— Si, como puedes ver. De sargento he llegado a soldado de
filas. ;T eres militar de carrera?

— No del todo. Hasta el ano 1939 trabajé en la escuela.

— (Qué, terminaste el instituto?

— Si, el de maestros. Dos cursos.

— Pues yo, ;sabes?, solo estudié hasta el quinto grado en la
escuela. Y eso...

Ribak no llegé a acabar la frase: de pronto se le hundieron
los dos pies, solté un taco por lo bajo y se ech6 un poco a un
lado. Alli mismo empezaba la maleza, mimbreras, juncos, la
nieve era aqui mds blanda y casi no les sostenia; bajo los pies
parecia que el terreno era pantanoso. Sotnikov, indeciso, se
detuvo, mirando dénde poner los pies.

. — Ven detrds de mi, detrds de mi. Por mis pisadas te serd
més facil —le dijo Ribak, adelantdndose hacia los arbustos.

Mucho tiempo tuvieron que abrirse camino por la ancha y
pantanosa vaguada. hasta que salieron a un cafaveral helado:
las cafas susurraban torvamente a su alrededor; atravesaron un
riachuelo cubierto por la nieve y de nuevo empezaron a caminar
por un pradejon, abriéndose paso por la blanda y profunda
nieve. Sétnikov estaba por completo extenuado, respiraba con
gran dificultad, ya apenas sin esperanza de que terminara
aquella vaguada pantanosa y empezara otra vez el campo raso.
Al fin, los matorrales quedaron atrds; ante ellos se levantaba
una suave pendiente, aqui habia menos nieve. Pero subir por
ella no resultéd més facil. A Sétnikov le vencia cada vez mds el
cansancio, le dominaba una extrafia indiferencia hacia todo en
el mundo. Los oidos le zumbaban —;del viento, o puede ser que
del cansancio?—, y con enorme esfuerzo de voluntad se
obligaba a avanzar para no caer,

Al llegar a la mitad de la larga ladera se sintié completamente
desfallecido: le temblaban las piernas. Menos mal que alli habia
poca nieve, y en algunos sitios hasta la habia barrido el viento, y
entonces, bajo las toscas botas de fieltro, aparecian rodales
arcillosos. Ribak se habia adelantado mucho: seguramente
queria llegar cuanto antes a la cima del collado, para otear desde
alli. La aldea debia divisarse en seguida. Pero antes de llegar a lo
alto se detuvo. A Sétnikov le parecié desde lejos que Ribak
habia visto algo, pero desde donde €l estaba no podia distinguir
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qué era. La ladera nevada se elevaba en suave declive hacia el
cielo estrellado, y alld, en lo alto, se esfumaba en la opaca
bruma de la noche. Por detrds se extendia la amplia y espaciosa
llanura gris envuelta en la neblina, la franja entrecortada de los
matorrales, los contornos confusos de unas manchas impreci-
sas, unas sombras difusas, y mds alld —casi no se discernia
desde alli— se ocultaba en la oscuridad el bosque que acababan
de dejar. Aquel bosque estaba lejos, y a su alrededor sélo habia
un campo helado, sumido en la noche: si ocurriera algo, no
habia de quién esperar ayuda.

Ribak atin permanecia parado, de espaldas al viento, cuando
Sétnikov se aproximd a é€l, arrastrando apenas los pies. Ahora
ya no seguia sus pisadas: ponia el pie donde fuera, lo importante
era no caerse. Y al acercarse vio inesperadamente que bajo sus
plantas habia un camino.

Sin cruzar una palabra, escuchando en torno, mirando a su
alrededor, siguieron despacio hacia lo alto de la colina: uno por
la derecha y otro por la izquierda del camino. Aquel camino
seguramente llevaba a la aldea: entonces, puede ser que
lograran llegar hasta alli sin desviarse. En torno se extendia el
mismo espejismo nocturno: el campo gris, la nieve, la penumbra
con sus numerosas e imperceptibles sombras y cambiantes
manchas. En ninguna parte se percibia una luz, un movimiento:
la tierra estaba muda, callada, sigilosa.

— jAlto!

Sétnikov dio un paso y se quedé clavado, la nieve crugié un
instante bajo sus botas de pafo. A su lado Ribak quedé inmdévil.
De alguna parte, del lado donde se alejaba el camino, llegé una
voz ininteligible, un grito que rompié el silencio de la helada
noche y luego se extinguidé. Alarmados, escudrifiaron en la
hoche: delante de ellos, no lejos, en una depresién del terreno,
parecia verse una aldea; una mancha gris, desigual, de algo
voluminoso se distinguia apenas en la penumbra. Pero no se
podia comprender qué era.

Inmdéviles en el camino, ambos escrutaban en torno, sin
poder llegar a comprender si aquello habia sido en realidad un
grito o era una figuracién suya. Alrededor el viento susurraba
entre los matorrales y la noche helada parecia muda. Y de nuevo
se oy0 otro grito humano, esta vez mucho mds preciso que el
anterior: una orden o, acaso, un juramento, y momento
después, disipando de golpe todas sus dudas, resoné a lo lejos
un disparo que el eco extendié por todo el campo.

Ribak, empezando a comprender, respiré con alivio, y
Sétnikov, seguramente porque habia estado largo rato conte-
niendo la respiracién, empezd de pronto a toser.
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Aquella tos inoportuna se prolongé mas de un minuto, por
mucho que Sétnikov se esforzaba por contenerla, prestando
atencion para distinguir si llegaban nuevas voces. Verdad es que
sin eso ya estaba claro de quién era aquel disparo: ;quién, sino
los alemanes o sus lacayos, podia disparar a tales horas en la
aldea? Esto queria 'decir que en aquelia direccién tenian el
camino cerrado, habia que volver para atrds.

Pero no se oyeron m4s disparos, otras dos veces el viento
trajo algo parecido a una voz humana: no se podria decir si era
el rumor de una conversacién o un grito. Después de una pausa,
Ribak escupié irritado en la nieve.

— jAprietan, los canallas! Para la gran Alemania.

Permanecieron ain con el oido atento algunos momentos,
escuchando entre el rumor del viento, preocupados por una
cosa: ;qué hacer, adénde ir? Como si todavia confiara en algo,
Ribak continuaba mirando en la direccién donde el camino
desaparecia en la oscuridad de la noche; Sétnikov, de espaldas
al viento, empezd a tiritar con un temblor breve e insistente a
causa del enfriamiento.

— Quiere decir que no podemos asomar las narices por alli
——decidié Ribak preocupado, apoyédndose ora en un pie ora en el
otro en la nieve crujiente—. ;Puede ser que vayamos por la
vaguada? En algin sitio por aqui, segin recuerdo, debe haber
otra aldehuela.

— Vamos —asintié Sétnikov transido de frio, encogiendo
los hombros.

Le era indiferente addnde ir, con tal de no sentirse azotado
por aquel viento penetrante. Sus sentidos se habian embotado,
la cabeza le seguia dando vueltas. Todos sus esfuerzos ahora
estaban dirigidos a no tropezar, a no caer, pues si caia,
seguramente ya no se levantaria mas.

Se desviaron del camino, dirigiéndose por la blanca sabana
de nieve hacia un lugar en el que se percibia la ancha sombra de
unos arbustos. Al principio, la nieve en la ladera no era muy
profunda, hasta el tobillo, pero poco a poco el manto se iba
haciendo més espeso, sobre todo, en la parte baja. Por suerte, la
vaguada no era muy ancha, la atravesaron rdpidamente y
siguieron a lo largo de la espesura de un bosquecillo bajo, pero
sin acercarse mucho. Sétnikov se orientaba mal por estos
lugares y confiaba en Ribak, que habia recorrido estos
contornos en otoiio, siguiendo una escondida trocha, cuando su
menguado destacamento atn recuperaba fuerzas en el pantano
de Goreli. Empezando por un pequefo acto de sabotaje en la
carretera, el destacamento pasé a realizar operaciones mds
importantes: volé un puente sobre el Islianka, prendié fuego a
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una fébrica de lino en un lugarejo, pero cuando dieron muerte a
un alto funcionario alemén, los ocupantes se alarmaron. A
finales de noviembre tres compaiiias de gendarmes, después de
cercar el pantano de Goreli, emprendieron una batida, de la que
pudieron escapar a duras penas, escondiéndose en el vecino
bosque de Borkovski.

Sétnikov entonces estaba lejos de alli y seguramente ni se le
ocurriria pensar en los guerrilleros. Por tercera vez intentaba
atravesar la linea del frente y no admitia la idea de que pudiera
estar cortado de su ejército. Un pequeno grupo de artilleros
durante doce dias se abria paso desde Slonim al Este: eran los
que habian quedado con vida de lo que fuera un poderoso
regimiento de artilleria de un cuerpo de ejército. Pero en el
Berezind, durante el paso del rio, casi todos perecieron en una
emboscada, y los que se salvaron o no cayeron al fondo, fueron
hechos prisioneros por los alemanes. Y entre éstos, por suerte o
por desgracia, se encontraba Sétnikov.

Si, aquéllos eran magnificos muchachos, sus artilleros, los
del servicio de exploracién, los tiradores v los enlaces. Todo el
tiempo que estuvo trabajando con ellos sélo recibieron buenas
notas y felicitaciones de los jefes por su preparacion para el
combate, por su maestria y precmon en el tiro durante los
ejercicios del regimiento y del ejército y en las précticas
artilleras. Pensaban que si se desencadenara la guerra, también
ellos tendrian asegurada una victoria brillante, condecoracio-
nes, elogios en los periddicos y todo lo demds, para lo que
estaban perfectamente preparados y que, indiscutiblemente,
merecian. Por lo menos, mas que otros.

Pero en la guerra todo sucedia de otra manera. A veces, la
bateria s6lo disponia de contados segundos y el mejor resultado
lo daban aquellos que se orientaban mas rapidamente, los que
cargaban con mayor presteza, o los que, simplemente, resulta-
ban mas hdbiles y no se desconcertaban en los momentos
cuando a él mismo le temblaban las manos.

Ribak continuaba con paso firme a lo largo de la linde del
bosque. Sdtnikov de nuevo se iba quedando atrds, sus
remenduscadas botas de pafio, que habia conseguido no hacia
mucho tiempo de un guerrillero muerto en aquellos lugares,
parecian susurrar algo sobre la costra de nieve. El camino iba
cuesta abajo, el viento soplaba de costado, la luna lucia con
claridad mortecina en el firmamento. Continuaba helando y
seguia soplando el viento; S6tnikov iba completamente encogi-
do a causa del frio, todo su interior estaba yerto, congelado. Le
parecia que jamds habia pasado tal frio de perros como en esta
noche de febrero. Del cansancio y del monétono susurro del
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viento entre los matorrales, en la cabeza ofa todo el tiempo un
zumbido y una confusién de frases y conversaciones ininteligi-
bles. En toda aquella nebulosa marafa de pensamientos a veces
se vislumbraba con claridad algo de su pasado...

Pero lo peor para Sé6tnikov era que aquél fue su primero y su
dltimo combate en el frente, para el cual se habia venido
preparando durante toda su vida de servicio en el ejército.
Desgraciadamente, este malhadado combate confirmaba una
vez mds el hecho incontestable, pero més de una vez olvidado,
de que con la asimilacién de la experiencia de la guerra anterior
no sélo se acumulaba la fuerza, sino también, seguramente, la
debilidad del ejército. Sin duda, el cardcter de cada guerra se
compone no tanto de las leyes tipicas de las anteriores, como de
sus imprevistas o desconocidas singularidades o sorpresas, lo
que configura tanto sus victorias como sus derrotas. Lastima
que Sétnikov comprendiera esto demasiado tarde para si,
cuando las lecciones de esta corta ciencia del frente eran ya para
él indtiles, v toda la potencia de su bateria se habia convertido
en un informe montén de metal en la pedregosa carretera de
Slonim.

Ahora todo esto se le parecia como un suefio terrible, como
una pesadilla, y aunque mads tarde cayeron sobre €l no pocas
pruebas horrorosas, aquel primer combate nunca se borraria de
su memoria.

... Era el cuarto dia que la ruidosa columna del regimiento se
arrastraba por bosques y caminos hacia Occidente, después
torn6 hacia el Sur, pero no habia recorrido ni diez kilémetros,
cuando la dirigieron hacia el Norte. Los tractores, con su
bramido incesante, ensordecian todo alrededor, del calenta-
miento hervia el agua en los motores, el sudor y el polvo
sahornaban el rostro de los combatientes. Desde que clareaba el
dia hasta el oscurecer volaba constantemente sobre ellos la
aviacion alemana, los “Junkers” bombardeaban sin cesar la
columna. Todo en el camino estaba cubierto de arena y tierra,
los portatanques ardian despidiendo un horrible hedor, los que
no habian quedado destrozados los dejaban alli sin detenerse: la
columna no se detenia ni un momento. Los combatientes
disparaban sus fusiles desordenadamente hacia arriba desde las
flechas del afuste, pero este tiroteo era poco efectivo. Ni
siquiera podian obligar a los aviones a volar a mayor altura, y
éstos se mantenian sobre el camino casi rozando las copas de los
arboles.

Sétnikov iba en el tractor de cabeza de la baterfa y como una
salvacién, como la mayor suerte ansiaba la orden de desviarse
de aquel maldito camino y desplegarse. Entonces si que les ibaa
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sacudir a su gusto a los alemanes. Lanzaria sobre sus cabezas
tal fuego como no lo hubieran sofiado nunca. Pero nadie daba la
orden de detenerse, el regimiento seguia avanzando y avanzan-
do, y cada dos horas se lanzaban sobre ellos los insolentes
“Junkers” y “Heinkels”, ante los cuales toda aquella potencia de
fuego resultaba impotente.

Asi llegd la tltima noche de su ir y venir por las carreteras
occidentales de Bielorrusia.

El regimiento estaba ya muy lejos de ser lo que fuera al
principio: habian perecido varias escuadras de servidores de las
piezas, sobre su bateria cayé una bomba y destrozé un cafidn
por el camino. Verdad es que todavia quedaban tres dtiles,
aunque con abolladuras en el escudo, con las llantas de las
ruedas destrozadas y con numerosas brechas y boquetes en los
tubos y en las flechas del afuste producidos por la metralla. En
el segundo candn estaba perforado el recuperador. Cuatro de
los servidores de la bateria muertos los llevaban en el remolque
sobre los cajones de proyectiles, a siete heridos les habian
evacuado a la retaguardia. Aunque hay que decir que éstas no
eran las bajas mayores: en otras baterias atin habian tenido més.
La columna del regimiento casi habia quedado reducida a la
mitad, algunos cafiones tuvieron que dejarlos en el camino: los
tractores averiados no podian tirar de ellos, y no habia otros de
reserva. Ahora casi toda la noche se movian hacia el Este, y
esto era un mal sintoma: el segundo jefe del Estado Mayor,
después de encender un cigarrillo de su cajetilla, hizo alusién al
cerco, y, en realidad, la situacién en que se encontraban era
muy parecida a esto. Los soldados hacia ya cuatro dias que no
dormian, algunos, sentados en el afuste, dormitaron un poco
antes del amanecer: la noche era el momento més tranquilo, si
no fuera por aquella situacion indeterminada que pendia sobre
el regimiento como una terrible guillotina. Antes de que
empezara a aclarar, hicieron un breve alto en una aldea, en
direccion contraria a ellos venian soldados de infanteria; no
lejos, se podia ver en la noche el brillante resplandor de un
incendio producido por la aviacidn, las llamas llegaban al cielo:
dijeron que era una estacién. Nadie les habia explicado nada,
por lo visto, los jefes no sabian mds que los soldados, pero los
hombres comprendian que los alemanes estaban muy cerca. En
seguida, el jefe del regimiento, el comandante Parajnévich, hizo
volver la columna por un camino lateral, bordeado de sauces.
Iban hacia el Sur. La noche, sin aviacidén, era mds tranquila,
pero en cambio estaban ciegos y sordos: a causa del rugido de
los tractores no habia manera de oir nada, y en la oscuridad de la
noche de verano poco se puede ver. Casi al amanecer, Sotnikov
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no pudo resistir mds, y apenas se habia quedado dormido en el
sillin de la pieza cuando una explosién atronadora en el borde de
la cuneta de la carretera le arrancé del suefio. El jefe del
batallon se vio envuelto en una lluvia de tierra y en la cdlida ola
de la explosidn; salté al instante: el “Komsomolets” estaba
completamente ladeado sobre la cadena de la derecha. Y alli
empez6 aquello...

Precisamente estaba amaneciendo, tras los sauces se
divisaba en el horizonte la franja azul del cielo, en torno se veia
un ceniciento campo de cebada, desde alguna parte por delante
de ellos, a la cabeza de la columna, empezaron a disparar los
tanques. Apenas habia tenido tiempo de saltar del tractor,
cuando Sétnikov vio arder a su lado el tractor de la tercera
bateria, la pieza cay6é en el embudo hecho por el proyectil.
Ensordecido por las explosiones, dio orden a la bateria que se
desplegaran a derecha e izquierda, pero no era tan sencillo
mover aquellos enormes cafiones en un camino tan estrecho.
Los servidores de las piezas echaron a correr a través de la
cuneta al campo de cebada, y al instante dos proyectiles
alcanzaron al tractor, el cafién se volcd, quedando con las
ruedas para arriba. La mafana se encendié de pronto con el
brillante resplandor de los tractores en llamas, el campo se
cubrié de un humo acre: los tanques disparaban sobre el
regimiento en el camino.

Esto era lo peor que les podia haber ocurrido: ellos perecian,
y toda su potencia de fuego quedaba alli sin haber sido apenas
utilizada. Dédndose cuenta de que disponia solamente de
contados segundos, Sétnikov dio vuelta como pudo hacia la
carretera al dltimo cafién que se habia salvado, y sin sujetar el
afuste, con tiempo apenas para arrancar la funda del caidn,
dispar6 un pesado proyectil. Al principio no se podia distinguir
dénde estaban los tanques: ardian los que iban en cabeza de la
columna, los tanquistas que se habian salvado, corrian para
atrds, el humo y los tractores destrozados impedian la punteria.
Pero medio minuto después descubrid entre los sauces el primer
tanque alemdn, que avanzaba lentamente al otro.lado de Ia
cuneta, virando el cafdén mientras disparaba al sesgo un
proyectil tras otro sobre la columna. Sétnikov aparté al
apuntador (el obuds estaba ya cargado), con manos temblorosas
viré como pudo el grueso caiidn y por fin atrapé en la cruz del
anteojo panordamico aquel feroz enemigo que se distinguia
confusamente en la penumbra del amanecer.

Su disparo resond como un trueno, el caidn retrocedié con
fuerza, golpedndole con el anteojo en un pémulo; por debajo de
los arados del caidn sin afianzar saltaron chispas al tocar contra
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las piedras, una de las flechas del afuste se hundié profunda-
mente con el arado en el borde de la cuneta, la otra quedd en
alto sobre el camino. A través del polvo que levant6 el disparo
no habia podido todavia distinguir nada, pero si oyé cémo
gritaba de alegria el apuntador y se dio cuenta por eso que habia
hecho blanco. De nuevo se acercd el anteojo panordmico
cubriendo con su cuerpo casi todo el campo visual, al otro lado
del camino avanzaba el segundo tanque, Sétnikov dirigié el
cafndn del obis hacia su enorme testud gris —tan cerca parecia
estar en el objetivo— y gritd: “{Fuego!” Esta vez el apuntador
reaccioné a tiempo, e! disparo le ensordecié de nuevo, pero le
dio tiempo a apartarse del anteojo y tras el cafidn vio entre la
polvareda que, lo que hacia un segundo antes del disparo era un
tanque, se habia derrumbado con estrépito, como si fuera un
cascardn de huevo. y de la terrible explosién que produjo en su
interior volaron los trozos en todas direcciones. El obis, de
maniobra dificil, pesado, destinado para disparar desde la
profunda retaguardia, con su potente proyectil dejé el tanque
hecho trizas.

Inesperadamente se apoderd de ellos el frenesi de aquella
afortunada accién combativa. Sin prestar ya atencién a las
pérdidas ni a los muertos y heridos, que, desangrdndose, se
retorcian de dolor entre las piedras, ni al fuego que devoraba su
técnica ni a la granizada de balas que caia sobre ellos desde los
tanques, unos cuantos servidores de las piezas que habian salido
indemnes entraron en desigual combate con los tanques. Entre
tanto habia amanecido y ya se podia ver adénde apuntar. Al otro
lado del camino humeaban algunos incendios: ardian los
tanques alemanes.

Sotnikov dispard seis proyectiles pesados y destruyé dos
tanques mas. Pero en su subconciencia, cierto sentimiento,
agudizado por el peligro, le indicaba que su fortuna se acababa,
que los segundos concedidos por la suerte o casuales habian
sido utilizados por él plenamente, que el proyectil siguiente, el
segundo o el tercero que disparara el tanque, seria el suyo. Por
delante seguramente ya no quedaba nadie con vida, el dltimo
que vino arrastrandose desde alli y cayd, salpicando de sangre el
afuste, fue el jefe del regimiento; al lado de la cuneta disparaban
con las carabinas algunos combatientes, apuntando a las mirillas
de los tanques. Al lado de los cajones de municiones hincé la
cabeza en tierra el cargador Kogotkov, detrds no habia nadie
mas. Entonces Sétnikov corrié a gatas hacia el cajon de
proyectiles. Pero no le habia dado tiempo de llegar, cuando
resond detrds de €l un ruido ensordecedor, la densa onda
explosiva le comprimié contra las piedras, y una asfixiante
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cortina de humo negro cubrié la carretera durante unos
larguisimos segundos. Medio sofocado por la tierra y el polvo y
a punto de perder el conocimiento, se dio cuenta, sin embargo,
que estaba vivo, y al instante, bajo una avalancha de tierra que
se desplomé desde lo alto, se lanz6 hacia una pieza. Pero el obis
estaba ya un poco ladeado al borde de un embudo, el cafién
vuelto de lado por la explosion, ardian las llantas de goma de las
ruedas con un olor fétido. Y entonces comprendié que aquelio
era el fin. Todavia no se daba perfecta cuenta de si estaba
herido o no, pero sentia que se habia quedado sordo: las
explosiones a su alrededor llegaban a €l como a través de una
gruesa pared impenetrable, los demdas sonidos desaparecieron
todos de golpe, en la cabeza sentia un continuado y doloroso
zumbido. Empez6 a salirle sangre por la nariz, se la restregé con
la sucia mano por la cara y sc volvid a rastras desde el camino a
la cuneta. En frente, tras los sauces, rodando pesadamente
sobre las cadenas, avanzaba un tanque, seguramente el mismo
que le habia derribado a él. El fresco viento de la mafana
extendia negros mechones de humo del tractor en llamas, habia
un denso olor a azufre y trilita de las explosiones, y la guerrera
del jefe del regimiento, ya muerto, ardia lentamente y humeaba
sobre sus hombros.

Estremecido por aquella derrota inesperada, Sétnikov por
un instante miré casi inconsciente los tanques alemanes que se
deslizaban al otro lado del camino, vio sus nimeros y sus cruces
negras y blancas pintadas con plantilla. En aquel momento
alguien le tiré de la manga, volvid la cabeza: a su lado se hallaba
el suboficial de la bateria con el rostro tiznado y ensangrentado
y le gritaba algo, indicdndole con la mano la retaguardia, hacia
donde corrian los soldados por la cuneta.

Dieron un salto, v a través del hediondo humo que se cernia
sobre la carretera, también corrieron hacia alld...

3

Ribak roded -un pequefio saliente cubierto de boscaje y se
detuvo. Por delante, en la pendiente de la colina, en el plomizo
espacio de la noche, griseaban apenas las iltimas casas de la
aldea. Ribak ya no se acordaba qué aspecto tenia desde alli: un
dia, a comienzos del otofio, pasaron por un camino que la
bordeaba, pero no entraron en la aldea. Pero no era csto lo que
ahora le preocupaba: era mas importante determinar si habia alli
alemanes o policias, para no caer por descuido en la trampa.

Permanecié un momento junto a un matorral, escuchando,
pero no le parecié oir nada sospechoso en la aldea. Llegaban
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algunos ruidos dispersos y amortiguados en la noche, un perro
ladraba perezosamente. El viento continuaba soplando con
insistencia, silbando quedamente entre las ramas heladas, olia
a humo: seguramente estaba encendido el horno en alguna
parte. Mientras tanto, se acercé Sétnikov por detrds de €l vy,
pardndose, también escudrifié en la penumbra.

— Qué, qué hay?

— Parece que estd tranquilo —contesté Ribak en voz
baja—. Vamos a acercarnos despacito.

Hubiera sido mds cémodo y mds corto torcer hacia la
primera casita que habia a la salida de la aldea, que se
contorneaba no lejos, sus ventanas estaban hundidas en un
montén de nieve; alli empezaba la calle. Pero en las casas
extremas siempre es mayor el peligro de topar con algo
desagradable: al final de la calle terminan, por lo general, su
recorrido los que hacen la guardia y las patrullas, alli también
prepara la policia sus emboscadas. Y Ribak se desvié a un lado
por la nieve. A lo largo de una cerca de dos hileras de alambre,
atravesaron un vallejo y se dirigieron a unas construcciones
cercanas, que se amontonaban aparte, al final de los huertos.
Eran los graneros de la aldea. Esperaron alli todavia unos
momentos tras la esquina resquebrajada de un galpén o
granero con la techumbre medio desbaratada, prestaron oido
atento y Ribak, echando una mirada escrutadora en torno, salié
hacia los graneros. Desde alli se podia alcanzar casi con la mano
una casucha solitaria, medio derrengada, con un pequeiio
cobertizo, a la que llevaba una vereda hecha en la nieve. Ribak
avanz6 dos pasos por esta vereda, pero al momento se apart6 de
ella, pues la vereda crujia con un ruido delator bajo sus pisadas.
Tras él eché a andar Sétnikov por el otro lado del sendero, y asi
siguieron por ambos lados de la vereda hacia la isba.

No habian llegado atin al pequefio cobertizo, cuando llegd a
sus oidos el ruido de unos golpes precisos: en el patio alguien
partia lefia; al parecer, no la partia de buena gana, con poca
fuerza. Ribak se alegrd: si estaban partiendo lena, queria decir
que en la aldea, seguramente, todo estaba tranquilo, no habia
personas ajenas. Ademds, asi no haria falta llamar en la ven-
tana para pedir que les dejaran entrar. Se lo podrian preguntar
al que partia la lena. Verdad es —pensé en seguida— que
cualquier imprudencia podria asustar a la persona que alli
estaba, al ver gentes extrafias, se encerraria en la casa vy,
entonces, cualquier le sacaba de la isba. Lo mds silenciosa-
mente que pudo roded el cobertizo, pasé por encima del extre-
mo de unas pértigas tiradas en la nieve y aparecid por la es-
quina.
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En el crepidsculo cenizoso del amanecer, alguien en el patio
se las entendia con un tronco junto a la cerca. Ribak no pudo
apreciar en el primer instante que se trataba de una mujer, la
cual al oir pasos detrds de ella dio un grito asustada.

— iNo grites, abuela! —dijo Ribak en voz baja.

Desconcertada, la mujer se quedé como de piedra ante él
—era una mujer bajita, ya entrada en afios, con un tosco
pafuelo anudado a la cabeza— y no pudo articular ni una
palabra. Ribak, precavido, miré hacia la puerta que conducia al
zaguan de la casa —estaba cerrada—, en el patio no parecia que
hubiera nadie més. Por lo demds, no estaba muy preocupado,
pues ya sabia que en esta aldea todo estaba tranquilo. Los
policias estarian bebiendo, y era muy dudoso que los alemanes
aparecieran por alli.

— jAy, Dios mio, y qué susto me he llevado! Ay, Senor,
Sefior!...

— jBueno, ya estd bien de hacerse cruces! ;Hay muchos
policias en la aldea?

— Aqui no hay policias. Hubo uno, queria tener un
puestecito. Después no ha habido mas.

— Bueno —Ribak recorrié todo el patio y eché un vistazo
tras la esquina—. ;Y cémo se llama esta aldea?

— Liasini, la aldea de Liasini —contesté la mujer, muy
alerta y todavia bajo la impresién del susto.

El hacha estaba profundamente hincada en un nudoso
tronco de abeto, que la mujer, por lo visto, se esforzaba en
partir por la mitad.

Ribak calculé que no estaria mal aprovisionarse alli: la
entrada y la salida era facil, por el camino habia una era con su
granero, un bosquecillo; en caso de que ocurriera algo, todo
esto les podria ocultar del ojo ajeno.

— ¢(Quién mas hay en casa?

— Pues nadie mds, yo sola —contesté la mujer, como
sorprendida por su falta de informacién.

— ¢Nadie més?

— Nadie. Vivo sola —dijo con tono lamentoso, sin apartar
de Ribak su mirada inquieta e interrogante, tratando de
averiguar, sin duda, el secreto objetivo de aquella visita
nocturna.

A Ribak, sin embargo, le conmovié poco aquel tono
lastimero y sumiso, le eran ya bien conocidas estas costumbres
de las mujeres aldeanas, y no era facil que se enterneciera.
Ahora estudiaba la situacidon en el patio: vio los portones del
cobertizo abiertos y eché una mirada a aquella profunda
oscuridad, de la que emanaba un penetrante olor a estiércol.
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— (Esta vacio?

— Vacio —afirmé la mujer
con voz abatida, sin apartarse
del hacha—. Se lo han llevado
absolutamente todo.

— ¢Quién se lo ha llevado?

— Bueno, ya sabe quién.
Como hacen con la madre de un
soldado rojo. jOjald se les
atragante, monstruos!

Ribak miré a la mujer con
un sentimiento de condolencia
fugaz; si habia empezado a
maldecirles, queria decir que
no mentia, que sela podiacreer.




Y experimenté descontento para su coleto, comprendiendo que
alli. seguramente, tampoco conseguiria nada, no era cosa de
despojarle hasta de la idltima hilacha a quien ya se lo habian
quitado todo los alemanes. Tendrian que seguir buscando.

Sétnikov, encogido, esperaba macilento junto a la pared, y
Ribak se adelantd hacia la mujer.

— (Qué, no puedes partirlo?

La mujer se dio cuenta que queria ayudarla, y con evidente
satisfacci6én abandoné al momento su asustadizo recelo.

— Ya ve, hinqué con todas mis fuerzas el hacha y ahora no
puedo sacarla. Desde el atardecer ando dando golpes y no
puedo conseguir nada.

— {A ver, déjame!

Ribak se eché la carabina a la espalda y con ambas manos
agarr6 el mango liso y seco del hacha. Resollando reciamente,
golped con fuerza el madero contra el tajo, después volvié a
golpear. Los golpes eran precisos, dados con satisfaccion,
sintiendo fuerzas en sus manos y la habilidad desde la infancia,
cuando de la misma manera partia la lefia para la mafiana
siguiente en las tardes de invierno. No le gustaba serrar, pero a
partir lefia siempre estaba dispuesto de buena gana, encon-
trando una arraigada satisfaccién en este trabajo dificil, no falto
de hombria.

Al cuarto golpe, la raja en la madera se torcié, dejando a un
lado el nudo, y el tronco se partié en dos. Volvié a partir las dos
mitades.

— Oy, gracias, hijito! jQue Dios te conserve la salud! —le
agradecid la mujer, ya sin sombra del reparo anterior.

— Madrecita, las gracias s6lo no bastan. ;Tienes algunas
provisiones?

— ¢ Provisiones? ;Qué provisiones? Patatas si tengo. Sdlo
que son menudas. Pero si queréis, entrad, haré una sopa.

— jQué dices! Necesitamos para llevarlo con nosotros.
Algtn animalejo.

— jAlgin animalejo! ;Y de ddénde lo saco yo?...

— (Y quién vive ahi? —Ribak indicé con la mano a través
del huerto, donde tras la puntiaguda estacada blanqueaba el
tejado nevado de laisba vecina. Al parecer, habian encendido el
horno: el viento traia hasta el patio el olor del humo y de alguna
cosa comestible.

— Vive Piotr Kachdn. Ahora es el responsable de la aldea
—dijo la mujer con sencillez.

— ¢(Si? (El responsable de la aldea? ;Oyes? —Ribak se
volvié a Sétnikov, que, recostado sobre un tronco, permanecia
de pie pacientemente junto a la pared.

146



— Bueno. Le han puesto de responsable.

— ¢Un canalla, verdad?

— Yo no lo dirfa. Es nuestro, del lugar.

Ribak, sin apresurarse, resolvié:

— Bueno, vamos a casa del responsable. El, seguramente,
serd més rico que tu.

No se pararon en buscar el camino, pasaron por debajo de la
empalizada al otro lado, entraron en un huerto cubierto de
ceniza v mondas de patatas y a través de un hueco en la vieja
estacada se metieron en el patio del responsable.

Aqui habia mds orden que en el patio vecino, en todo se
notaba la mano cuidadosa del duefio. Por tres lados del patio
sobresalia alguna construccion: la isba, el cobertizo y un ligero
sotechado; junto al porche de entrada a la casa habia un trineo
con restos de heno en las trancas, prueba evidente de que el
duerio estaba en casa. Bajo el techo del cobertizo se apilaba
ordenadamente la lefia ya preparada, aserrada y partida.

Cuando cruzaban por el huerto, Ribak advirtié en una de las
ventanas con los cristales cubiertos de hielo el resplandor de
una luz mortecina —seguramente de una candileja—, y
entonces pisé con mds seguridad en las crujientes tablas del
porche.

No golped en la puerta, no estaba cerrada por dentro con
llave, y para él, que habia vivido siempre en la aldea, abrirla era
cosa acostumbrada y sencilla: dio un cuarto de vuelta a la
tranquilla de madera, y la puerta, chirriando apenas, se abrid
por si sola. Entré en el oscuro zagudn, en seguida aspiré los
densos olores campesinos, ya medio olvidados, pasé
cuidadosamente la mano por la pared. Sus dedos tropezaron con
una ropa acartonada por el frio, después, con el marco de la
puerta. Palpando la cortina que habia al lado, tiesa por la helada,
le fue fdcil encontrar la traba de madera que hay en todas las
casas de aldea. Esta puerta tampoco estaba cerrada con llave.
La atrajo hacia si y franqued el alto tranco, pasando la traba de
madera a las frias manos de Sétnikov.

Sobre un plato vuelto al revés en medio de la mesa ardia una
candileja, la llama se agité al entrar una bocanada de aire frio.
Junto a la mesa estaba sentado un anciano de barba recortada y
con una zamarra sobre los hombros; levantd su cabeza cana. En
su amplio rostro, extranamente alumbrado desde abajo,
aparecio por un momento una mirada de disgusto, pero al
instante se disipé bajo las espesas cejas grises.

— Buenas noches —saludé Ribak con discreta cortesia.

Claro que podia haber pasado sin este saludo al lacayo de los
alemanes, pero Ribak no queria empezar de pronto una
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conversacién desagradable para él. El viejo, sin embargo, no
respondid, ni siquiera se movié de la mesa, les miré una vez
mas, pero ya sin curiosidad alguna.

Por detrds de ellos seguia entrando frio, Sétnikov empujod
torpemente la puerta con intencién de cerrarla. Ribak se volviéd
y cerr6 la puerta con el acostumbrado golpazo. El duefio, al fin,
se enderezd lentamente tras la mesa, pero sin abandonar la
expresion de indiferencia en su rostro, como si no adivinara
quiénes eran ellos, estos intrusos visitantes nocturnos.

— (Eres el responsable del lugar? —pregunto oficialmente
Ribak, acercdndose lentamente a la mesa—. En sus botas altas
se habia formado una costra de hielo en las suelas y retenia a la
fuerza el paso.

El viejo lanzé un resuello y, comprendiendo sin duda que
habria conversacién, cerrd el grueso libro que estaba leyendo a
la luz de la candileja.

— Responsable, bueno —dijo en voz reposada, sin sombra
de miedo ni de servilismo.

En este momento se oy6 un ligero susurro tras el horno y
detrds de una cortina, arregldndose el pafuelo en la cabeza,
aparecid una mujer pequeilita, delgada y, por lo que se echaba
de ver, muy movediza: seguramente seria la duena de la casa.
Ribak se quitdé la carabina del hombro y la apoyé junto a los
pies.

— ;Adivinas quiénes somos?

— No soy ciego, ya lo veo. Pero si venis por vodka, no hay.
Se la han llevado toda.

Ribak miré de manera significativa a .Sotnikov: viejo
chocho, ;no seria que les tomaba por policias alemanes?
Aunque puede ser que sea mejor asi, pensd, y sin abandonar su
amable impasibilidad, dijo:

— Qué le vamos a hacer, pasaremos sin vodka.

El responsable guardé silencio, como si estuviera pensando
en alguna cosa, corrid el plato con la candileja hacia un extremo
de la mesa. El suelo se hizo més claro.

— Si es asi, sentaos.

— Si, si, sentaos, sentaos, hijitos —dijo la mujer, alegrdn-
dose de la invitacién del duefio. Y tomando un banquillo que
habia junto a la mesa, lo puso al lado del horno, en el que, por lo
visto, terminaba de arder la lefia que habian echado para
calentar la isba por la noche—. Aqui estd mds caliente,
seguramente estaréis tiesos de frio. Esta cayendo una helada...

— Podemos sentarnos —asintié Ribak, pero él no se senté;
haciendo una indicacién con la cabeza a Sétnikov, le dijo—:
Sientate, entrards en calor.
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A Sétnikov no tuvieron que decirselo dos veces: se dejo caer
inmediatamente en el banquillo y apoy6 la espalda en el costado
del horno blanqueado. Mantenia todo el tiempo el fusil entre las
manos, como si se apoyara en él, ni siquiera se puso bien el
gorro, tal como lo traia, calado hasta las orejas medio heladas,
asi lo dej6. Ribak sentia por momentos mds calor, se
desabrocho la zamarra y se eché el gorro hacia atrds. El duefio
continuaba sentado a la mesa con rostro imperturbable, y la
duefia, con las manos cruzadas sobre el vientre, seguia vigilante
y estremecida cada uno de sus movimientos. “Tiene miedo”,
pens6 Ribak. Siguiendo su costumbre de guerrillero, antes de
sentarse, se pased por la isba, miré distraidamente al rincén
oscuro tras el horno y se paré al lado de un armario rojizo de
madera contrachapada, que tapaba un rincén con una cama. La
duefia se apartd a un lado respetuosamente.

— Ahi no hay nadie, hijito, no hay nadie.

— Qué, vivis solos?

— Solos. Elabuelo y yo aqui dejamos pasar el tiempo —dijo
la mujer, con visible tristeza. Y de pronto, no les propuso, sino
incluso como si les rogara, les dijo—: ;A lo mejor comeriais
algo? Seguro que estaréis hambrientos ;eh? Claro, viniendo del
frio, sin nada caliente...

Ribak se sonrid y se restregd con satisfaccidén las manos
entumecidas.

— Si, puede ser que comamos. (Qué piensas? —dijo,
dirigiéndose a Sétnikov con afectada indecision—. Repon-
dremos un poco las fuerzas, si es que la sefiora responsable nos
invita...

— Pues claro que si. Ahora mismo —dijo la mujer con
satisfaccion—. La col, seguramente, estard todavia caliente.
Y... (Puede ser que les hierva unas patatas?

— No, no hace falta. No tenemos tiempo —objet6 resuel-
tamente Ribak, mirando de reojo al responsable, que con los
codos sobre la mesa permanecia sentado inmdvil en un rincédn.

Tras él se veian tres antiguos y oscuros iconos, enmarcados
con toallas bordadas. Ribak se dirigi6 moviendo los pies
pesadamente a la pared entre las ventanas y se detuvo ante un
marco grande con cristal en el que se veian varias fotografias.
Evitaba intencionadamente mirar cara a cara al responsable,
presintiendo que él le estaba observando de soslayo sin
perderle de vista.

— ¢Quiere decir que estds al servicio de los alemanes?

— No hay mds remedio —suspiré el viejo—. ;Qué le vamos
a hacer!

— (Y pagan bien?
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El abuelo no podia dejar de comprender la burla evidente
que habia en esta pregunta, pero contest6 tranquilamente, con
dignidad:
| — No lo he preguntado y no quiero saberlo. Me pasaré con
o mio.

“Vaya, vaya! —dijo para si Ribak—. Se ve que tiene
caracter”. ) :

En el cuadro con las fotografias detuvo su mirada entre las
seis que habia en la de un joven que llevaba los emblemas de
artilleria en el cuello de la guerrera y tres insignias en el pecho y
que tenia un parecido casi indiscernible con el abuelo. En su
mirada habia cierta imperturbable serenidad y al mismo tiempo
cierta ingenua seguridad juvenil en si mismo.

— (Quién es? ;Es tu hijo?

— Nuestro hijo, nuestro hijo. Nuestro Tolik —confirmd
cariiosamente la vieja, pardndose y mirando la foto tras el
hombro de Ribak.

— (D6nde estd ahora? (No estard, por casualidad, en la
policia?

El responsable levantd su rostro hurafio.

— ¢De ddnde lo vamos a saber? Estuvo en el frente...

— jAy, Dios mio, desde que se marché el afio 39, no le
hemos vuelto a ver! Desde el verano no hemos vuelto a saber ni
palabra de él. Aunque no fuera més que saber si estd vivo o no;
o puede ser que a estas horas sus huesos se estén pudriendo...
—dijo la mujer, poniendo un plato con sopa de col sobre la
mesa.

— Bien, bien —dijo Ribak, sin hacerse eco de sus
lamentaciones. Esperd a que terminara y luego le dijo con
aspereza al viejo—: jHas puesto en vergiienza a tu hijo!

— iY cémo! Ya se lo estoy diciendo yo dia y noche
—repuso acalorada la vieja desde el horno-—. Ha puesto en
vergiienza al hijo y a todos...

Esto resultaba algo inesperado, tanto mds que la mujer
parecia que hablaba con sincero dolor en la voz. Elresponsable,
sin embargo, no replicé nada a sus palabras, siguio sentado
inmévil con aire apesadumbrado, y a Ribak le parecid que el
abuelo, simplemente, no habia comprendido. Pero en seguida se
dio cuenta que el sombrio rostro del responsable se ensom-
brecié atn mds.

— iBasta ya! {No es cosa tuya!

La vieja se callé al instante, sin terminar de hablar, y el
responsable clavé una mirada de reproche en Ribak.

— (Y no me ha deshonrado él a mi? Me entregd a los
alemanes. ;No es esto una verglienza?
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— Asi fue. Pero no es culpa de él.

— ¢(De quién, pues? ;Es mia; acaso? —pregunté el viejo
asperamente, sin sombra de confusién o de miedo, golpeando
sobre la mesa de modo muy significativo—. jLa culpa es
vuestra!

— Si-i... —articulé Ribak con imprecisién, sin apoyar aquel
didlogo, no muy simple y bastante desagradable para €l, pues
sabia muy bien, por los tiempos que corrian, que no tendria fin.

La duena cubri6 la mitad de la mesa con un pequeiio mantel,
puso una perola de sopa de col con carne, y el olor de ésta apag6
imperativamente otros sentimientos, excepto el punzante sen-
timiento de hambre. Ribak no experimentaba ningin respeto
por este individuo, y sus argumentaciones generales y motivos
por los que habia aceptado ser responsable no le interesaban, el
hecho de estar al servicio de los alemanes era definitivo para él.
Pero ahora, sin embargo, tenia enormes deseos de comer, por
eso resolvid dejar para después el momento de la explicacién de
las relaciones del viejo con los alemanes.

— Sentaos, reponed un poco las fuerzas. Aqui tenéis pan
—Iles ofrecia la duefia con carifiosa afabilidad.

Ribak, sin quitarse el gorro, se acercé a la mesa.

— Venga, vamos a echar un bocado —dijo a Sétnikov.

Este volvié de mala gana la cabeza:

— Come ti. Yo no quiero comer.

Ribak miré con atencidn a su camarada, que seguia sentado
en ¢l banquillo todo encorvado y tosia de vez en cuando. A
veces hasta se estremecia como si tuviera escalofrios. La
duena, por lo visto, sin comprender del todo el estado del
visitante, se sorprendid:

— (Por qué no quiere comer? ;{Acdso no le gusta nuestra
comida? ;Quiere que le dé otra cosa”

— No, gracias. No quiero nada —dijo Sétnikov resuel-
tamente, escondiendo, encogido de frio, sus flaccidas manos en
las mangas.

La vieja se inquietd sinceramente.

— iDios mio! ;Puede ser que le haya molestado por algo? Si
es asi, perdéneme...

Ribak se senté cOmodamente a la mesa en el ancho banco, se
puso la carabina entre las rodillas y, sin darse cuenta, en
silencio, vacié el plato. El responsable, con el mismo aspecto
sombrio, seguia sentado inmdvil en un rincén. La duefnia estaba
de pie no lejos de la mesa, dispuesta sin reparo alguno a servir al
visitante.

— Me llevaré el pan. Esta parte para él —dijo Ribak,
indicando con la cabeza a Sétnikov.
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— Témenlo, témenlo, hijitos.

El responsable, en silencio, parecia esperar algo, alguna
palabra o, acaso, el comienzo de la conversacién sobre lo que
les habia traido alli. Sus grandes y huesudas manos descansaban
tranquilamente sobre la cubierta negra de un libro. Escondiendo
lo que habia quedado de pan bajo la zamarra, Ribak dijo con
tono de desagrado:

— {Qué, lees libros?

— ¢Qué vamos a hacer? La lectura nunca perjudica.

— ¢(Soviético o aleméan?

— Es la Biblia.

— jA ver, a ver! Es la primera vez que veo la Biblia.

Ribak se acercé un poco y tomé con curiosidad en sus manos
el libro, volviendo la tapa. Pero, al momento se dio cuenta que
no debia haber hecho aquello: eso era demostrar interés por este
libro ajeno; hasta puede ser que hubiese sido editado por los
alemanes.

— No te estorbaria que lo leyeras —rezongé el viejo.

Ribak cerré de golpe la Biblia.

— Eso a ti no te importa. No eres tii quién para ensefarnos.
Tu sirves a los alemanes, por eso eres nuestro enemigo —dijo
Ribak, sintiendo en su interior satisfaccién de que se le hubiese
presentado la ocasién para no dar las gracias por el invite y
poder pasar a un tono que respondia mds a la situacién. Se
apart6 de la mesa, anduvo unos pasos hasta el medio de laisbay
se arregld el cinto, que ahora le estaba un poco apretado.
Precisamente este cambio en la situacién le daba la posibilidad
de pasar diréctamente al asunto, aunque este paso necesitaba
todavia de cierta preparacidn.

— Td eres un enemigo. ;Y sabes ti cdmo hablamos
nosotros con los enemigos?

— Todo depende de quién seas enemigo —como si no
comprendiera toda la seriedad de su situacién, respondié el
viejo con voz contenida, pero firme.

— De los nuestros. De los rusos.

— Yo no soy enemigo de los mios.

El responsable se resistia tenazmente, y esto empezd a
irritar a Ribak. No faltaba m4s que fuera necesario demostrarie
a este lacayo, por qué, quisiéralo €l 0 no, era un enemigo del
Estado soviético. Ribak no tenia ningiin deseo de entrar en una
larga discusién con €l y le preguntd con burla mal disimulada:

— ¢Qué, es que te han obligado a la fuerza? ;Contra tu
voluntad?

— No, ¢por qué a la fuerza? —dijo el viejo.

— Quiere decir, que td mismo...
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— (Coémo decirte? Al parecer, asi ha sido.

“Entonces todo estd claro —pensé Ribak—, no hay por qué
hablar més. Su aversién hacia este hombre iba en aumento,
lamentaba el tiempo que habia perdido en una conversacidn
inatil, cuando ya estaba todo claro desde el comienzo mismo.

— iVenga! {En marcha! —ordené con aspereza Ribak.

La mujer del responsable, levantando los brazos, se
apresurd a Ribak.

— iOy, hijito, qué vas a hacer! No le hagas nada, ten
compasion de este simplén. Es viejo y por su simpleza...

El responsable, sin embargo, no esperd que le repitieran la
orden, con envidiable dominio de si mismo se levantd sin
apresurarse tras la mesa y se puso la anguarina. Tenia la cabeza
completamente cana y, a pesar de sus afios, era grande y de
recios hombros; al ponerse en pie, tapd con su cuerpo todo el
rincon de los iconos.

— jCiéllate! —Ile ordené a su mujer—. jVamos!

Se vefa que la mujer estaba acostumbrada a obedecer,
sollozé y se escondié tras la cortina. El responsable, cuidadosa-
mente, como si temiera tirar alguna cosa, salié de detrds de la
mesa.

— Bueno, como quieran. jSactidanme! Si no lo hacéis
vosotros, otros lo hardn. Alli —y con rdpido movimiento de
cabeza indicé a la pared entre las ventanas— ya me han puesto
alli, y dispararon.

Ribak miré involuntariamente adonde indicaba el duefio;
efectivamente, en la blanca pared junto a la ventana se veian
algunos agujeros, al parecer de bala.

— ¢ Quién disparo?

Dispuesto a todo, el duefio permanecia inmdvil en medio de
la isba.

— Pues otros como vosotros. Exigian vodka.

Ribak sintid una contraccién en su interior: no queria
parecerse a otro cualquiera. Sus intenciones las consideraba
justas, pero al descubrir que alguien habia tenido intenciones
parecidas, las suyas las consideraba ya de otra manera. Y al
mismo tiempo no podia creer que el responsable le engafiara: en
tal tono no se miente. Sollozando silenciosamente, la mujer del
responsable observaba tras la cortina. En el banco, todo
encogido, seguia tosiendo Sétnikov, pero no se habia entrometi-
do ni con una palabra en la conversacién: al parecer, no estaba
para esto.

— Bueno, jtienes vaca?

— Sf. Todavia la tengo —respondi6 hurafio el responsable,
sin ningin interés hacia el nuevo giro que tomaban las cosas.
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La mujer del responsable dejé de sollozar y se calmo,
prestando oido a la conversacién. Ribak reflexionaba: era muy
tentador poder llevarse la vaca al bosque, pero estaban muy
lejos de alli, no les daria tiempo de llegar antes del amanecer.

— jEntonces, vamos!

Se echd la carabina al hombro, el responsable cogié
sumisamente el gorro que estaba colgado de un clavo y, sin
decir una palabra, abrid la puerta. Cuando salia detrds de €I,
Ribak advirtié a Sétnikov:

— Td espera.

4

Apenas se habia cerrado la puerta tras de ellos, la duena
corrid al zagudn.

— {Ay, Dios mio! ;Addénde le lleva? ;Por qué se lo lleva?
iAy, Sefior, Sefior!

— jAtrds! —ordend Sétnikov con voz enronquecida y, sin
levantarse de su sitio, alargé una pierna, cerrdndole el paso
hacia la puerta.

La mujer se detuvo asustada, ora sollozaba, ora se callaba,
escuchando atentamente todos los ruidos de fuera. Sétnikov no
habia captado bien el sentido de la reciente conversacién que
habia tenido lugar alli, pero lo que habia llegado hasta
su conciencia nublada por la fiebre le daba fundamento
para pensar que Ribak, seguramente, iba a fusilar al respon-
sable.

Pero el tiempo pasaba y no se ofa ningiin disparo. Tapandose
la boca con la punta del pafiuelo, la mujer continuaba lanzando
ayes y lamentos, mientras Sétnikov seguia sentado en el banco
y vigilaba para que la vieja no saliera al patio, no fuera a
levantar el grito. Se sentia muy mal, todo el tiempo le
atormentaba la tos, le dolia terriblemente la cabeza; al lado del
horno caliente, tan pronto sentia un calor sofocante como frio.

— Hijito, déjame salir! Déjame ver lo que pasa alli...

— No hay nada que ver.

La mujer andaba a ciegas de un lado para otro por la isba
casi a oscuras, lamentiandose todo el tiempo, seguramente con
la idea de ablandar a Sétnikov y poder acercarse a la puerta.
Pero no conseguiria nada, él no se conmoveria con sus
lamentaciones. Sétnikov recordaba muy bien c¢émo el verano
pasado su excesiva confianza en una mujer parecida a ésta
estuvo a punto de costarle la vida. Y aquélla, por el aspecto,
también era la misma sencillez, de rostro bondadoso, con un
pafiuelo blanco a la cabeza.
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Al salir del bosque, advirtié en seguida su presencia en el
huerto entre las matas de remolacha y pensé: jqué suerte! Me
indicarda cémo llegar hasta la vereda que pasa a través del
pantano Chornie Vigori, que, segun le habian dicho el dia
anterior, se podia atravesar solamente encontrando una vereda
que comenzaba en aquella aldea.

Salié detrds de unos arbustos mojados por el rocio, y a lo
largo de un lindazo de alto cdiamo, sin ser visto por nadie, se
acerco a ella, entretenida en sus bancales. Hasta ahora seguia
viendo ante sus ojos su falda oscura medio remangada, sus
blancas piernas todavia no tostadas por el sol, y una cazadora
desgastada y con un remiendo en un hombro. La mujer
arrancaba las hojas y no se dio cuenta al momento de su
presencia. El la saludé con cortesia, y ella, cosa rara, no se
asusto, Unicamente se le qued$ mirando fijamente, mientras le
escuchaba como si no comprendiera su sencilla pregunta.

Después le explicé detalladamente cémo llegar a la vereda y
cémo atravesar la pasarela, y a qué mano dejar un pequefio
rodal de pinos, para no hundirse en el tremedal. Le dio las
gracias y ya se disponia a seguir, cuando ella, volviendo la
cabeza, dijo: “Espera, seguramente estards hambriento”: echd
rdpidamente las hojas en la falda y le llevé a través de los
bancales hasta la casa. {Cémo se le ocurrié aceptar! Pero,
estaba hambriento como un lobo en primavera, se encontraba
verdaderamente famélico y la siguié sumiso, regocijandose de
antemano con la idea del apetitoso desayuno campesino.

Cuando iban hacia la casa, la mujer le llamé también
carinosamente “hijito” y ademds le llam6 un par de veces —lo
recordaba bien— “ciudadanito”: estaba sin afeitar, como ahora,
sucio, mojado hasta las rodillas por el rocio y tenia en general un
aspecto bastante lamentable. Tampoco sabia hablar como
hablan en la aldea ni podia ocultar su evidente procedencia
militar: en el acto se veia quién era y de dénde venia. Entonces
no llevaba ningtin arma consigo, pues solamente la vispera habia
escapado de la muerte milagrosamente, cuando ya no le
quedaba la menor esperanza de salvacidn...

Mientras tanto, la mujer del responsable no habia podido
tranquilizarse, seguia moviéndose de acd para alld por la isbay
lloraba.

— ¢ Hijito, cédmo es posible? ;Si lo va a fusilar!

— Habia que haberlo pensado antes —dijo friamente
Sétnikov, tratando de prestar oido a los ruidos de fuera de la
casa.

— jAy, hijito, acaso no le hablé yo, acaso le rogué poco!
¢Para qué tenia que haberse metido en esto? Los habia mds
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jovenes. Pero los buenos no querian, y a los malos les tenia
miedo la gente.

— (Y a él no le tienen miedo?

— (A Piotr? Si aqui todos le conocen, vivimos aqui toda la
vida, pero si media aldea son parientes nuestros. Y él se
esfuerza en hacer lo mejor para todos.

— jAh, lo mejor para todos!

— Puede ser que no siempre sea asi. Puede ser que tengas ti
razdn, hijito, no hay manera de hacer lo mejor para todos. Pero
le obligan: unas veces hay que entregar el trigo, otras tiene que
recoger alguna ropa, otras le mandan que lleve a la gente a
limpiar la nieve del camino, ;de dénde lo va a sacar é]1? Hay que
obligar a la gente. Quitédrselo a los suyos.

— (Y ustedes qué pensaban? Para eso son ocupantes, para
robar.

— Roban. ;Y de qué modo? jQue Dios les robase a ellos!
Vinieron en unos camiones y arramblaron con los cerdos. ;Y a
nosotros nos quitaron el ternero. Nos dicen: tu hijo esta en el
Ejército Rojo, con esto amenguaréis vuestra culpa ante
Alemania! jOjald ardiera su Alemania con llamas que llegaran al
cielo!

“Suelta maldiciones, pero no creo mucho en lo que dices”
—pensaba adormilado Sétnikov, sin retirar la pierna estirada.
Se acordé que la otra también dijo algo de Alemania mientras
ponia la mesa y cortaba el pan. Corrié varias veces hacia el
zaguan a buscar tocino y una jarra de leche, y él estaba sentado
a la mesa y tragaba saliva, esperando como un idiota el convite.
Es verdad que en un momento le parecié haber oido como si
alguien le respondiera callandito en el zagudn, después llegd
hasta él un breve susurro, pero en seguida comprendid que era
la voz somnolienta de un nifio y se tranquilizé. Ademas, la
duena volvié a la habitacion tranquila y tan amable como antes,
le llen6 una taza de leche, corté una lonja de tocino, y a él —lo
recordaba ahora— casi le conmovié aquella bondad. Después
comié con avidez el pan con el tocino, bebiendo de vez en
cuando un trago de leche. Y seguramente habria perecido asi sin
mas ni mds, de no haber sido cierto sobresalto instintivo, sin
causa aparente, que le hizo mirar por la ventana medio tapada
con tiestos de flores. Se quedd de una pieza, desconcertado: vio
que por la calle se acercaban a toda prisa dos hombres con
fusiles y unos brazaletes blancos en las mangas, junto a ellos
corria una nifia de unos ocho afios explicdndoles alguna cosa.

Léstima que entonces se le paralizé la lengua y no pudo
decirle nada a aquella mujer tan carifiosa: solamente la empujé
para apartarla de la puerta y salié disparado como una flecha
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hasta el huerto, y de alli, a través de la empalizada corri6 a un
prado y luego a un barranco. Oyé que disparaban detrds de él,
que gritaban, juraban. Cuando estaba ya en el barranco, oyé
entre otras voces la voz gritona de aquella mujer, que en nada se
parecia a la de antes: les indicaba a los policias donde se habia
ocultado entre los arbustos.

Y ahora también ésta: “hijito”, “hijito”...

La mujer del responsable, al no ofr nada terrible fuera de la
casa, se tranquilizé un poco y se sento frente a él en un extremo
del banco.

— Hijito, no es verdad que él acepté por su propia
voluntad. Se lo pidieron mucho los hombres del lugar. {Oh, y
cémo no querfa él! Y en esto llegd un papel del distrito:
llamaban al responsable a una reunién. Y nosotros, aqui en
Liasini, no teniamos ningin responsable. Entonces le dicen los
hombres: “Ve ti, Piotr, td has estado prisionero”. El, es verdad,
en la otra guerra, en la de Nikoldi, estuvo prisionero dos afos,
trabajé con los alemanes. Van y le dicen: “TuU conoces sus
madrigueras, aguanta un par de meses mientras vuelven los
nuestros. Si no, pondran a Budila y no habrd quien nos salve.
Este Budila es también de Liasini, un bicho malo, algo terrible.
Antes de la guerra era jefe de no sé qué, siempre andaba por las
aldeas, y ya entonces le temian los campesinos. Por eso ahora
ha encontrado un puesto en la policia. Se ha metido como un
cerdo a hozar en la charca.

— Ya le encontrardn las balas.

— ;0jal4, nadie va a llorar por él!... Y asi a Piotr, como un
tonto, le convencieron, y tomd el cargo. Para su desgracia, para
su castigo. ;Y ahora, acaso quiere él ser un lacayo de los
alemanes? Cada dia de Dios amenazan, gritan y hasta le ponen a
uno el revélver en la frente, unas veces piden vodka, otras
veces otra cosa. jCudnto estd sufriendo, valgame Dios!

Sétnikov estaba sentado, calentdndose al lado del horno, y
hacia enormes esfuerzos para no quedarse dormido. Aunque, a
decir verdad, en la lucha contra la modorra le ayudaba la tos,
que ora cesaba por un instante, ora le atacaba de tal manera que
parecia se le iban a saltar los sesos. Oia hablar a la mujer, pero
no la escuchaba, no tenia ningin deseo de penetrar en sus
quejas. No podia compadecer a una persona que habia
consentido ponerse al servicio de los alemanes y que, de una u
otra manera, cumplia este servicio. El hecho de que tuviera
algunos motivos que le justificaran no le importaba a Sétnikov,
que ya conocia el precio de tales justificaciones. En la
encarnizada lucha contra el fascismo no se podia tener en
cuenta ninguna causa, incluso la mds estimable: solamente se
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podria vencer en contra de todas las causas. Esto lo comprendié
Sétnikov desde el primer combate y siempre se atuvo
precisamente a este convencimiento, lo que, a su vez, le ayudd
en gran medida a mantener la firmeza de sus posiciones en todas
las complicaciones de esta guerra.

Déndose cuenta de repente que se estaba quedando
adormilado, Sétnikov intentd levantarse, pero toda la isba
empezdé a darle vueltas y por poco no se dio un golpe contra la
pared. La duefia, asustada, le sostuvo como pudo, y él levantd
el fusil del suelo.

— {Fu, demonio!

— Hijito, (pero qué te pasa? jSi estds enfermo! jAy, Dios
mio! jEstds ardiendo! Necesitas acostarte. Fijate qué silbidos
tienes en el pecho. Espera, siéntate, voy a cocerte en seguida
unas hierbas...

La mujer, con sincero deseo de ayudarle, empezd a hurgar
tras el horno, haciendo ruido con alguna cosa. Sétnikov pensé
que, realmente, su estado debia ser muy grave cuando tanto se
habia alarmado aquella mujer.

— No se moleste, no me hace falta nada.

Y era verdad, pues ya no queria ni beber ni comer, y no le
hacia falta nada, aparte de calor y tranquilidad.

— (Co6mo que no te hace falta, hijito? Si estds ardiendo,
jacaso no se ve? Ya hace un rato que me habia dado cuenta. Si
es que ahora no tienes tiempo, toma, llévate frambuesa seca, la
puedes hervir en algln sitio y te lo bebes. Y estas hierbas...

— No necesito nada.

Ella le ofrecia algo en unos envoltorios que habia sacado de
detrds del horno, pero él no los queria tomar. No le deseaba
nada bueno a esta mujer y por eso no podia admitir su compa-
sién y su ayuda. En aquel momento se sintié ruido en el zaguén,
se oy0 la voz de Ribak, y el responsable se asomé a la puerta.

— Vaya, le llama su camarada.

Sétnikov se levanté, tambaledndose por la debilidad y con
un doloroso zumbido en la cabeza, y pasd al oscuro zaguan. A
través de la puerta entreabierta se veia a Ribak en el patioy a
sus pies, sobre la nieve, habia una oveja muerta que éste, porlo
visto, se disponia a echérsela al hombro.

— Bueno, ti entra en casa —dijo Ribak al responsable con
voz tranquila, en la que no se notaba el 4spero tono de antes— y
cierra la puerta. No hay nada que ver.

El responsable, al parecer, queria decir algo, pero, sin duda,
lo pensé mejor y en silencio se volvid hacia la casa. La puerta
del zaguén se cerré de golpe tras de €1, después se oy6 cémo
golpeaba la puerta de la isba.
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— (Pero, cémo, le dejas en libertad?— preguntd Sétnikov
con voz ronca cuando se quedaron solos en medio del patio.

— Bah, jque se vaya al diablo!

Ribak, con un fuerte impulso, se echd al hombro la oveja y
camind hasta la esquina del cobertizo, desde donde torcid por el
blanco manto de nieve hacia la era con el granero de antes,
cuyos cobertizos medio hundidos se destacaban como man-
chas oscuras sobre la nieve.

Sétnikov le seguia, arrastrando los pies.

5

Caminaban en silencio por sus pisadas anteriores: atravesa-
ron la era, siguieron andando a lo largo de la cerca de alambre y
salieron a la ladera con los matorrales. En la aldea todo estaba
en silencio, en ninguna parte se veia ni un resquicio de luz en las
ventanas; en la penumbra somnolienta de la noche griseaban
apenas los tejados cubiertos de nieve, las paredes, las cercas,
los arboles en los huertos. Ribak caminaba de prisa con la oveja
a la espalda, la cabeza del animal, con una mancha blanca en el
testud, se balanceaba impasible sobre su hombro. Seguramente
era ya pasada la media noche. La luna se habia remontado a lo
mas alto del cielo y refulgia rodeada de un halo neblinoso
claro-oscuro. Las estrellas resplandecian en el firmamento
acaso con mas brillo que al anochecer, la nieve crujia atin més
bajo los pies, la helada habia llegado a su apogeo. Ribak pensé
con pesar que se habian detenido demasiado en casa del
responsable; menos mal que no habia sido en balde: descansa-
ron, se calentaron y, lo mds importante, no volvian con las
manos vacias. Con una oveja para diecisiete personas, natural-
mente, no podia tocar a mucho, pero un trozo de carne para
cada uno si habria. Aunque estaba algo lejos, pero, de todos
modos, habian conseguido algo; ahora lo mdas importante era
llegar antes del amanecer.

Ribak caminaba de prisa con la carga, sin preocuparse ya
mucho en aquel camino conocido a través del campo sumido en
la noche. Si no fuera por Sétnikov, al que no se le podia dejar
solo, €l ya estaria lejos. Quiza por primera vez en aquella noche
experimentd Ribak un ligero descontento hacia su companero,
pero ;qué se le iba a hacer? ;Acaso era culpa suya? Aunque,
también podria haberse pertrechado en alguna parte de ropa de
mas abrigo, y entonces, seguramente, estaria sano y ahora
podria ayudarle a llevar la oveja. Al principio no le parecia tan
pesada, pero poco a poco aumentaba de peso y le oprimia cada
vez mas en el hombro, obligdndole a bajar la cabeza, lo que le
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incomodaba para mirar hacia adelante. Ribak empezd a
cambiarse la carga de un hombro a otro: en tanto el peso iba
sobre uno, el otro descansaba un poco, asi parecia mds leve.

En la marcha se calentd bien con su abrigosa zamarra negra,
no hacia mucho todavia completamente nueva, que le hacia un
gran servicio con aquel frio que pelaba. Sin la zamarra,
seguramente, hubiese perecido. Con ella se va mejor abri-
gado, la podia llevar puesta o cubrirse en algin sitio para
pasar la noche. Gracias al tio Ajrem: no le dio ldstima dérsela.
Aunque, claro es, Ajrem tenia sus motivos para ello, y el
principal era, indiscutiblemente, Zosia, cuyo corazén —estaba
seguro de ello— se habia prendado de €l; envidiable carifo, pero
no prolongado a causa de la guerra.

'Y qué hubiera ocurrido si no hubiese sido por la guerra!
Aunque, si no hubiese sido por la guerra, ;donde habria
encontrado a esta Zosia? ;Como podria haber llegado Ribak,
sargento de una compania de tiradores. a Korchevka, una
pequena y remota aldea perdida junto al bosque? Seguramente
no hubiese asomado por alli en toda su vida, o a lo mds hubiese
pasado por un camino vecinal cercano, durante las maniobras
militares del otofio. Pero entonces se vio obligado a andar
a rastras, con una pierna herida, vendada con una camisa sucia,
y a pedir asilo en una isba, pues temia que al llegar el dia
empezasen a pasar los alemanes y sin mds ni mas lo llevarfan
con ellos. Efectivamente, al amanecer empezaron a recorrer en
motocicletas y a caballo el campo de combate cubierto de
caddveres, pero entonces ya estaba él bien oculto bajo un
montdén de matas de guisantes en la era. Ajrem y Zosia vigilaban
de noche y de dia: le protegieron. no le entregaron. Y después...
Después todo quedd tranquilo alrededor, se establecidé un nuevo
poder, el alemén, y dejé de oirse incluso el lejano tronar de la
artilleria en la noche; sentia honda tristeza. Le parecia que
todo lo anterior, por lo que él habia vivido y se habia esforzado,
se habia hundido para siempre. Aquel tiempo fue muy amargo
para €l, el Unico consuelo que tenia entonces en su vida escon-
dida en la aldea era la gordezuela y carifiosa Zosia. Y atn esto
no duré mucho.

La salud nunca le habia fallado, la leche y la crema de leche
no le faltaban, la herida en la pierna se le habia cicatrizado mal
que bien al cabo de un mes, solamente se dejaba sentir algo
cuando andaba. Cada vez pensaba mds en qué hacer més
adelante. Sobre todo, cuando supo que después de los éxitos del
verano los alemanes se habian quedado atascados inesperada-
mente en las cercanias de Moscu, a pesar de que vociferaban a
los cuatro vientos que la capital bolchevique estaba a punto de
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caer de un dia a otro, Ribak pensaba: seguramente todavia
resistird. Moscu no es Korchevka, se encontrardn fuerzas para
defenderlo.

En esto empezaron a aparecer otros que, como él, habian
quedado cercados: unos ya curados de sus heridas, otros,
simplemente, que se habian esparcido por los caserios y aldeas
después de la primera conmocién de la derrota. Empezaron a
encontrarse, a ponerse de acuerdo, rebuscaron las armas
escondidas. Resolvieron que habia que salir al bosque: ;cudnto
tiempo se podia estar escondido en los pajares de los
campesinos al lado de mocitas carifiosas o con esposas aldeanas
no registradas ni casadas? Y se fueron.

No fue muy alegre su despedida de Korchevka. Verdad es
que él, a diferencia de otros, no traté de mentir o, lo que era
peor, de marcharse a escondidas: lo explicé todo como era, v,
para sorpresa suya, le comprendieron, no se ofendieron ni le
disuadieron. Zosia, es verdad, llord, pero el tio Ajrem dijo: “Lo
que es necesario, es necesario: la guerra es la guerra”. Y ély la
tia Ganulia le despidieron como a un hijo, que ellos no tenian.
Ribak les prometid que les enviaria noticias suyas y les visitaria
cuando tuviera ocasidén. Les visitd una vez, a fines del otofio,
después se encontraba muy lejos, pero lo mas importante era
que ya no le atraia: seguramente, se habia desacostumbrado. O
puede ser que no hubiera habido aquello que ata de verdad y
para mucho tiempo, sino que algo que, simplemente, aparecio,
ardid y se esfumd. Y no se lamentaba de ello, estaba contento
de si mismo: no habia engafiado, se habia portado honradamen-
te y con franqueza. Que las gentes juzguen como quieran, su
conciencia ante Zosia estaba casi limpia.

No le gustaba hacer mal a la gente, ofender sin pensar o
intencionadamente, tampoco soportaba cuando le guardaban la
ofensa. En el ejército, es verdad, era dificil pasarse sin eso: a
veces tenia que imponer un castigo, pero se estorzaba por que
todo fuera por las buenas, en bien del servicio. Y ahora,
Sétnikov, malhumorado, fastidiado por el enfriamiento que
habia pescado, le reprochaba que hubiera dejado en libertad al
responsable y no le hubiera castigado, pero a Ribak le
disgustaba castigar: jque se vaya al diablo; que viva! Claro es
que con el enemigo no hay que tener ninguna conmiseracion,
pero ahora habia resultado este Piotr un hombre muy pacifico;
le pareci6 un campesino conocido. Si es que lo merece, que
otros le castiguen.

Cuando estaban en la isba, mientras transcurria aquella
desagradable conversacidon, Ribak todavia tenia cierto deseo de
darle una leccién al responsable, pero después, cuando andaban
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en los tratos de la oveja, este deseo fue desapareciendo poco a
poco. En la cija olia apaciblemente a heno, a estiércol, a
ganado; tres ovejas corrian de un lado para otro asustadas: a
una de ellas, con una mancha blanca en el testud, Piotr se las
ingenid para sujetarla por la lana, y entonces él la agarrdé con
destreza y fuerza por el pescuezo, sintiendo cierta inconsciente
alegria por el botin. Después, mientras €l la sujetaba y el duefio
cortaba el pescuezo a la oveja, que se revolcaba sobre la paja,
por la que empezd a correr un reguero de sangre caliente, vino a
su magin el recuerdo del sentimiento de medrosa alegria que
experimentaba en su infancia, cuando en las postrimerias del
otofno su padre degollaba de la misma manera una o dos ovejas,
y él, ya mozuelo, le ayudaba. Todo fue igual que entonces: y el
olor en la cija, el correr de la oveja asustada, presintiendo la
muerte, y el vaho acre de la sangre de la oveja en la helada...

El campo al que Ribak salié después de la enramada resulté
inesperadamente ancho y largo: seguramente caminaron cerca
de una hora por su nieve virgen. Ribak no lo sabia exactamente,
pero presentia que por alli, en alguna parte, debia haber un
camino, el mismo por el que habian pasado no hacia mucho, y
después empezaria la ladera que bajaba al riachuelo. Sin
embargo, transcurrié mucho tiempo, calcularon que habian
andado unos dos kilémetros, si no mas, pero el camino seguia
sin aparecer, y empez6 a temer que podian haberlo dejado atrds
sin darse cuenta. Entonces, no seria nada dificil perder la
direccion y desviarse antes de tiempo a la izquierda, hacia la
vaguada. Lo peor era que aquellos parajes apenas los conociay
ni siquiera se le ocurrié preguntar a los guerrilleros de los
contornos que estaban en el bosque. Verdad es que entonces no
pensd que tendrian que ir tan lejos.

Ribak se detuvo y esperé a Sétnikov, que, agotado,
caminaba pesadamente a la zaga en la lobreguez de la noche. La
luna estaba ahora cubierta por una densa neblina gris-azulada, la
noche se habia hecho mas oscura, a lo lejos no se podia
distinguir nada. Tird ia oveja en la nieve, puso la carabina a su
costado y estird con alivio sus hombros cansados. Un minuto
después Sétnikov se acercaba a él con paso vacilante.

— (CoOmo estds? ;Aguantas?

— ¢(Sabes...? Td sigue como puedas. Hoy no te puedo
ayudar.

— Bueno, no te preocupes —dijo Ribak resollando, y pasé a
hablar de otra cosa—: ;Te has dado cuenta, vamos bien?

Respirando pesadamente, Sétnikov mird en la oscuridad de
la noche.

— Parece que vamos bien: alli estd el bosque.
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— Y el camino?

— Por aqui, en alguna parte, debe estar. Si no se ha
desviado.

Ambos, en silencio, trataron de penetrar con la mirada en la
oscura y nevada lejania. En este instante, entre una rumorosa
réfaga de viento, su oido atento pudo captar un ruido confuso y
lejano. Un instante después fue para ellos claro que aquello era
el trote casi imperceptible de los cascos de un caballo. Ambos se
volvieron al mismo tiempo de cara al viento y no tanto vieron
como adivinaron un confuso movimiento, que apenas se discer-
nia en la oscuridad de la noche. Al principio a Ribak le parecio
que les venian siguiendo, pero en el acto comprendid que no
iban en su persecucion, sino méas bien en direccién perpendi-
cular, seguramente por aquel mismo camino que ellos no habian
encontrado. Sintiendo que le habia dado un vuelco el corazén,
se eché a toda prisa la carabina al hombro. Sin embargo, inmedi-
atamente su intuicidn le advirtié que iban alejados del camino y
pasarian de largo; verdad es que no podia precisar si pasarian
desapercibidos. Entonces Ribak, inclinandose, con un fuerte
impulso, se eché de nuevo a la espalda la lanuda oveja. ‘El
campo subia ahora por un repecho, era necesario cruzarlo lo
mas rdpidamente posible, y entonces, seguramente, ya no les
verian.

— jVenga! jVenga! jCorriendo! —apresuré a Sétnikov a
media voz, a la vez que él mismo echaba a correr.

Sus piernas adquirieron en seguida ligereza; su cuerpo,
como le ocurria siempre en los momentos de peligro, se hizo
més agil y fuerte. Y de pronto, a cinco pasos de él, vio el
camino: las rodadas que habia en él cortaban al sesgo su ruta.
Ahora estaba claro que aquél era el mismo camino por el que
ellos habian pasado al ir; mirdé a un lado y distinguié no muy
lejos unas confusas manchas que se movian; se oyé el débil
tintineo de un tiro de caballos, los trineos se acercaban con
seguridad. Sobreponiéndose a una momentdnea confusidn,
Ribak atravesd, como si fuera una zona minada, aquel maldito
camino, que tan inesperadamente y tan a destiempo habia
aparecido ante ellos; en seguida se dio cuenta que no habia
hecho 1o que debia hacer. Seguramente deberian haber vuelto
hacia atras, al otro lado, pero ya era tarde para pensar en ello.
Quebrando la costra de nieve helada bajo sus pies, corrié hacia
la ladera, esperando con el corazén oprimido que de un
momento a otro les echarian el alto.

Sin haber llegado a la cima del collado, desde donde
empezaba de nuevo el descenso, volvié a mirar para atrds. Los
trineos se distinguian ya claramente en el camino. Eran dos: el
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segundo iba casi pegado al primero. Pero en la oscuridad
todavia no se podia distinguir a los que iban en ellos, tampoco se
sintié ningln grito. Entonces él, con una pequefa y ansiosa
esperanza, pensd todavia que aquelios podian ser campesinos.
Si no les daban el alto, seguro que eran campesinos que por
cualquier motivo se habian demorado en la noche y retornaban a
su aldea. Si fuera asi, su temor era infundado. Esperanzado con
este pensamiento subito, respiré profundamente dos veces y,
sin dejar de correr, se volvid hacia Sétnikov, que, como si fuera
a propdsito, se movia con paso vacilante no lejos de él, como si
no estuviera ya en condiciones de hacer un esfuerzo mds para
correr unos cien pasos hasta lo alto del repecho.

En aquel momento en el silencio de la noche resond un grito
furibundo, amenazador:

— jEh! jAlto!

“; Al diablo con tus altos!” —pensd Ribak, echando a correr
con nuevo impetu por la nieve. Le quedaba muy poco para
ocultarse tras la ancha cima del collado, y luego, al parecer,
empezaba la bajada; una vez alli seguramente podrian escapar.
Pero precisamente en este momento se pararon los trineos y
varias voces, a cual mds feroz, gritaron a sus alcances:

— jAlto! jAlto! jDispararemos! jAlto!

Por la mente de Ribak pasé el mds protervo de los
pensamientos: “jEstamos perdidos!”: todo estaba ahora claro y
conocido hasta lacerar el alma. Ribak corria cansado por la
ancha cima del collado, comprendiendo inexorablemente que lo
principal ahora era alejarse lo més posible. Seguro que novana
correr detras con los caballos, y si disparan, que disparen: por la
noche no se tiene muy buena punteria. Sin embargo, la oveja,
que ahora le resultaba tan molesta sobre los hombros, no la
solté: la llevaba encima, no queriendo abandonar la débil
esperanza de que todavia podrian de algiin modo escapar.

Llegd rdpidamente a la cima y a grandes zancadas corrié
cuesta abajo por la otra vertiente. Las piernas le llevaban de tal
manera que hasta temid no fuera a caerse con la carga encima.
La carabina alemana que llevaba a la espalda le hacia dafio en la
cadera con la culata, los cartuchos tintineaban en sus bolsillos.
Desde lejos percibié que habia una mancha imprecisa y oscura
por delante, seguramente de nuevo matorrales, y se desvid
hacia aquel lado. Los gritos tras él dejaron de oirse, disparos
tampoco se oian. Parecia como si él y Sétnikov hubieran
desaparecido del campo visual de los que estaban en el camino.

Pero terminé el declive de la ladera, la nieve se hizo mas
profunda, y Ribak, dominado por una nueva preocupacién,
mir6 hacia atrds. Sétnikov se habia quedado tan lejos que pensé
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que le iban a atrapar de un momento a otro. Pero, ademds,
parecia que €l tampoco se daba prisa en absoluto: no corria,
apenas si arrastraba los pies en [a penumbra nevosa. Y lo peor
del caso era que Ribak no le podia ayudar en nada, solamente
seguia adelante, sin pararse, para atraer tras de si a su
camarada. Era necesario llegar hasta aquellos matorrales
OSCUros que ya parecian estar no lejos.

— jAlto! jAlto, miserables bandidos! —de nuevo resonaron
tras ellos gritos terribles y amenazadores.

Quiere decir que les van a la zaga. Sin mirar para atrds —era
molesto mirar hacia atrds con la oveja al hombro—, Ribak
comprendid por los gritos que estaban ya en lo alto de la ladera y
seguramente los habian visto. Su situacién era demasiado
apurada. sobre todo para Sétnikov, que aun tenia que correr
bastante hasta los matorrales. Bueno, qué se le va hacer...
Como ocurria siempre en los momentos de mayor peligro, cada
uno se preocupaba de si mismo; él tomaba su suerte en sus
propias manos. Por lo que hace a Ribak, cudntas veces en la
guerra le habian salvado las piernas.

Los matorrales resultaron estar bastante mds lejos de lo que
parecia en la noche. Ribak no habia dejado atrds ni la mitad de la
distancia, cuando a sus espaldas resonaron unos disparos. Los
tiradores eran, sin embargo, peor que malos; sin mirar atrés, lo
comprendié asi, al darse cuenta cémo habia silbado una bala
sobre su cabeza como una saeta. Habia pasado demasiado alta,
de esto se dio perfecta cuenta. Y él se esforzaba por llegar hasta
acuellos matorrales bajo las balas.

Seguramente alli empezaba un pradizuelo pantanoso, pues
entre la llanura nevada sobresalian las desnudas ramas de los
arraclanes, y en la blanda nieve se levantaban bajo los pies
mullidos mogotes. Ribak resbalé a la misma entrada de la
enramada y dejé caer la oveja al suelo. Tenia que seguir
corriendo, pero ya no le quedaban fuerzas. Detrds de él se
segufan oyendo disparos, y comprendié que Sétnikov los
contenia. Al principio esto hasta alegré a Ribak: quiere decir
que habia logrado alejarse; ahora, entre la enramada podrd
trabucar sus huellas y escapar. Pero antes debia echar una
ojeada en torno. Con la carabina en una mano, se incorporo
sobre las rodillas y vio a lo lejos a Sétnikov, que se movia
apenas al pie mismo de la ladera. Sin embargo, desde alli no se
podia precisar a través de la oscuridad gris de la noche en qué
direccién se movia, o puede ser que estuviera todo el tiempo en
el mismo sitio. Después de tres o cuatro disparos desde la
ladera, uno de ellos resoné mds cerca: Ribak determind con
precisidon que este disparo era de Sétnikov. Pero, en realidad,
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.,qué sentido tenia en su situacién empezar un tiroteo con los
policias? Ribak no lo podia comprender. Sin duda, lo que hacia
falta era escabullirse lo antes posible: aquella enramada les
permitiria librarse de los perseguidores. Pero Sétnikov, como si
no lo comprendiera asi, se habia echado al parecer cuerpo a
tierra ¢ incluso habia dejado de moverse. Si no hubiera sido por
sus disparos, podria pensarse que estaba muerto.

O acaso estuviese herido?

Esta idea inquieté a Ribak, pero no podia prestar ninguna
ayuda a Sétnikov. Los policias, desde lo alto de la ladera, con
seguridad veian perfectamente a una persona tendida sobre la
nieve, y aunque todavia no corrian hacia él, sin duda que le
dispararian con los fusiles. Y si él se lanzaba en su ayuda, los
matarian a los dos: de eso estaba seguro. Asi habia ocurrido en
la guerra de Finlandia, cuando los malditos “cuclillos™ tumba-
ban cuatro o cinco hombres por minuto, y todo lo hacian del
modo mads primitivo: en ayuda del primero que tumbaban, corria
su vecino en la linea, y al instante quedaba tendido a su lado;
después corria hacia ellos el siguiente. Y cada uno de estos
siguientes comprendia bien lo que le esperaba, pero no podia
contenerse, viendo cOmo perecian sus camaradas.

Por lo tanto, mientras sea posible, hay que largarse: a
Sdtnikov yva no se le podia salvar. Después de decidirlo asi,
Ribak se eché a toda prisa la carabina al hombro, con un
esfuerzo decisivo se cargd la oveja ala espalda y, tropezando en
los mogotes del terreno, escapd a todo correr por la orilla del
pantano.

Seguramente se encontraba ya lejos aquel lugar, y de nuevo
se sintié agotado. Ya habian cesado los disparos detrds de él, y,
prestando oido a la calma que reinaba en torno, pensé con cierto
alivio que, por lo visto, alld todo habia terminado. Pero al cabo
de un minuto o dos se volvieron a oir unos disparos. Se oyeron
tres estampidos. una bala habija pasado por encima del pantano
con un silbido apagado. Aquello queria decir que Sétnikov
estaba aun vivo. Y precisamente estos disparos inesperados
provocaron en Ribak nueva alarma, le contuvieron en su carrera
y perturbaron sus sentidos, agudizados por el peligro. La oveja
se hacia cada vez mds pesada; y aquella carga blanda y sumisa le
resultaba por momentos enfadosa y absurda, y la llevaba
mecanicamernte, pensando en otra cosa completamente distinta.

Un minuto después aparecié ante él el borde de una arroyada
poco profunda en la tierra: posiblemente la orilla de un
riachuelo helado. Lo mejor, sin duda, hubiera sido pasar al otro
lado, pero apenas Ribak puso alli el pie, dio un resbaldn, la
carga se le escapé de las manos y él cayé de espaldas,
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escurriéndose por la nieve hasta el fondo. Lanzé un juramento,
dio un salto y, arafiando la nieve con las manos, logré salir a la
superficie; de pronto comprendié con toda claridad que no
podia marcharse asi. (Como podia gastar tantas fuerzas con
esta maldita oveja si se habia quedado atrds el camarada? Claro
es, Sitnikov estaba vivo y lo daba a conocer con los disparos.
En realidad, cubria la retirada a Ribak, lo salvaba de la muerte,
pero el mismo Sétnikov se encontraba en muy mala situacién.
El ya no podria escapar. A Ribak le seria facil escabullirse asi:
era muy poco probable que le pudieran alcanzar ahora.

(Pero qué iba a decir alld, en el bosque?

Para Ribak se hizo tan evidente toda la monstruosidad de su
intencién anterior, que lanzé un juramento por lo bajo vy,
turbado, se dejo caer al borde de la arroyada. A lo lejos, tras los
matorrales, resond otro disparo y ya no se volvieron a oir mas.
“;Puede ser que alli haya cambiado algo?”’ —pensé Ribak.
Después siguié una prolongada pausa, durante la cual maduré
del todo una nueva decisién, y salié de alli de un salto.

Sin querer pensarlo méds, con paso apresurado volvié sobre
sus pisadas.

6

Sétnikov no se proponia iniciar el tiroteo: simplemente se
desplomé en la ladera, la cabeza empez6 a darle vueltas, todo se
movia a su alrededor, se asustd, pensando que ya no se
levantaria mas.

Desde alli veia muy bien cémo Ribak corria con todas sus
fuerzas hacia el boscaje; las manos, como antes, las llevaba
ocupadas con la carga; y Sdétnikov no le llamé, no le gritd,
porque sabia que ya era tarde para salvarse. Jadeante por el
cansancio, permanecié inmdvil sobre la nieve, hasta que oyé
voces detras de si, vy entonces comprendié que pronto le
cogerian. Atrajo el fusil caido en la nieve y, para alejar de si por
un instante lo mas terrible que tendria que ocurrir, dispard en la
oscuridad. jQue se enteren que no se va a dejar atrapar tan
facilmente!

Con seguridad que su disparo hizo efecto, pues ellos, alli, en
el campo, al parecer se quedaron parados. Sotnikov pensé que
habia que aprovechar la ocasién e intentar escapar. Aunque
sabia también que las posibilidades que tenia eran demasiado
limitadas. Sin embargo, logré sobreponerse a su debilidad, hizo
un gran esfuerzo y, apoyandose en el fusil, se levanté. En aquel
momento los policias aparecieron inesperadamente cerca de él:
tres siluetas inmdviles se perfilaban en el lomo gris del collado.
Seguramente, al advertirle, uno de ellos, el del extremo de la
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derecha, grité algo, y Sétnikov, casi sin apuntar, disparé por
segunda vez. Pudo darse cuenta cémo se echaron a un lado al
sentir su disparo; se agachaban o se encogian en espera de
nuevos disparos. Sétnikov, arrastrando por la nieve los pies con
sus botazas de pafio, corrié pendiente abajo con paso inseguro y
vacilante, a riesgo de caer de nuevo de bruces en la ladera
nevada. Ribak ya se encontraba lejos, al lado mismo de la
enramada, y Sdtnikov pensé: ;logrard escapar? Y también él,
poniendo en tensidén sus ultimas fuerzas, traté de alejarse de
aquella ladera, pero no habia andado ni cien pasos, cuando se
oyeron por detrds, muy cerca, varios disparos a la vez.

Todavia corrié unos cuantos pasos, sintiendo ya que se caia:
de pronto algo le quemé en la cadera derecha; empezé a
escurrirle una sangre viscosa y caliente, que se deslizaba por la
rodilla hasta la bota. Dio unos cuantos pasos méas y casi dejé de
sentir la pierna, que se hacia mds pesada por momentos y le
obedecia con dificultad. Un instante después se desplomé en la
nieve. Pero no sintié ningin dolor fuerte, solamente tenia un
ardor insoportable en el pecho y le escocia mucho por encima de
la rodilla. El pernil del pantalén se le empapé en sangre.
Permanecid tendido en la nieve algin tiempo, mordiéndose los
labios hasta sentir dolor. En su conciencia ya no experimentaba
el miedo que le dominaba antes, ni siquiera pesadumbre:
solamente le embargaba la comprensién sobria —y como si no
fuera él mismo, sino alguien fuera de él—, la comprensién ajena
y precisa de la inevitabilidad de su inmediata muerte. Le
sorprendia un poco que hubiera llegado tan de repente, cuando
menos lo esperaba. Cuantas veces en los minutos mas dificiles,
a pesar de todo, la muerte habia pasado de largo por su lado.
Pero aqui ya no pasaria de largo.

A su espalda de nuevo se oyeron voces: seguramente se
acercaban los policias, para cogerle vivo o muerto. Experimen-
tando creciente dolor en la pierna y sobreponiéndose apenas a
su debilidad, se sentd, apoyandose en las manos. Los faldones
del capote, las botas, las mangas y las rodillas estaban cubiertos
de nieve, en el pantalén, por encima de la rodilla, se extendia
una mancha de sangre. Pero é]l ya no prestaba atencidn a esto:
tiré del cerrojo del fusil, sacudié la vaina del proyectil disparado
y metié otro.

Nuevamente vio a los tres hombres en la ladera: uno iba
delante y dos detrds, sus confusas sombras descendian con paso
no muy seguro por la pendiente. Apretando los dientes,
extendié con cuidado en la nieve la pierna herida, se tendid, y
con mds precisidn que antes apuntd. Apenas el ruido del disparo
se habia perdido en la lejania, vio que alli, en la pendiente, todos
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a una se echaron al suelo, e inmediatamente en el silencio de la
noche resonaron sus sonoros disparos de fusil. Comprendié que
los habia retenido, que les habia obligado a contar con él, y esto
le proporciond una ligera satisfaccidn. Debilitado después de
aquellos momentos de tensién dolorosa, apoyd la frente en la
culata del fusil. Estaba demasiado cansado para observar todo
el tiempo los pasos de los policias o para esconderse de sus
disparos, y permanecié tendido inmévil, reservando los restos
de su capacidad para disparar ain. Y los otros, desde la ladera,
disparaban a una con sus fusiles hacia él. Dos veces oy silbar
las balas: una sobre su cabeza, otra golped en algtin sitio junto a
su codo, salpicindole la cara de nieve. No se movid: jque
disparen! Si le matan, qué se ie va a hacer...\Pero en tanto esté
vivo, no les dejara que se acerquen a él. )

No temia a la muerte en combate —habfa dejado de temerla
en una decena de situaciones que parecian sin salida—, lo que le
atormentaba era ser una carga para los otros, como ocurrié con
Zhmachenko, el jefe de su seccion. En otono, en el bosque de
Krizhov, el jefe fue herido en el vientre por un casco de
metralla, y sufrieron lo indecible hasta que lograron sacarle
a través de un pantano, junto al cual estaban los destacamentos
de castigo, cuando a cada uno de ellos no le era facil salvar su
propia cabeza. Y al atardecer, cuando se abrieron paso hasta un
lugar fuera de peligro, Zhméchenko fallecid.

Lo que mds temia Sétnikov era correr esa misma suerte,
aunque, al parecer, esa suerte estaba descartada para él. De
salvarse, naturalmente, ni hablar. Pero él no habia perdido el
conocimiento y tenia un arma, y esto era lo principal. La pierna,
cosa extrafia, se le habia quedado como muerta desde el pie
hasta la cadera, ya no sentia ni la humedad templada de la
sangre, que, seguramente, habia derramado no poca. Los que
estaban en la pendiente, después de hacer algunos disparos,
ahora estaban a la espera. Pero en este momento uno de ellos se
levanté. Los otros continuaron tendidos, y éste solo, como una
sombra negra, rodd por la pendiente y se quedd inmdvil.
Sétnikov estiré los brazos hacia el fusil y sintié cudn débil
estaba. Por afiadidura, la pierna empezd a dolerle. Le dolia, no
sabia por qué, ia rodilla y el tenddn por debajo de ella, aunque la
bala le habia entrado mds arriba, en la cadera. Apretando los
dientes, se volvié ligeramente sobre el costado izquierdo, para
aliviar un poco el peso sobre el derecho. En aquel instante en la
ladera vislumbré otra sombra: por lo visto, se acercaban a él
observando todas las reglas de la tdctica militar, con carreras
cortas. Esperd a que se levantara el tercero y disparé. Disparé
al acaso, por aproximacién: el punto de mira y la muesca del
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alza se distinguian mal en la oscuridad. Como respuesta,
resonaron de nuevo desde allf varios disparos: esta vez cerca de
diez, no menos. Cuando cesaron los disparos, sacé del bolsillo
otro cargador y lo metié en el fusil. De todos modos, habia que
economizar los cartuchos, no le quedaban nada mas que quince.

Seguramente que habia estado mucho tiempo tumbado sobre
la nieve. El cuerpo empezaba a congeldrsele, la pierna le dolia
alun mas; a causa del intenso frio y de la pérdida de sangre,
sentia espasmos. La espera era un verdadero tormento. Y los
otros, después de disparar, se habian quedado mudos, como si
se los hubiera tragado la noche: en la ladera no se veia ni una
sombra. Pero él se daba cuenta que era muy poco probable que
le dejaran alli: procurarian llevarselo vivo o muerto. De pronto
pensd: ;puede ser que se acerquen a rastras? ;O es que
empezaba a ver mal? De la debilidad empezaron a aparecer y
desaparecer manchas oscuras ante sus 0jos; sentia nduseas. Se
asustd al pensar que pudiera perder el conocimiento, y entonces
ocurriria lo peor, lo que mds temia en esta guerra. Por lo tanto,
lo dltimo, por lo que debia conservar lo que le quedaba de sus
mermadas fuerzas, era no entregarse vivo.

Sétnikov levantd la cabeza con cuidado; en la penumbra
helada algo se movid ligeramente por delante. ;Un hombre?
Pero en seguida comprendié con alivio que se habia equivocado:
delante del cafndn se habia movido una hierbecita del campo.
Entonces, conteniendo un quejido, traté de mover un poco la
pierna herida, en la que al momento sintié un crispamiento
doloroso, movié un poco la rodilla. Los dedos del pie ya no los
sentia. Bueno, qué importa, que el diablo se lleve los dedos,
pensd, ahora no eran lo que importaba. La otra pierna estaba
completamente sana.

Seguramente habia transcurrido bastante tiempo, o puede
ser que no fuera tanto: habia perdido toda sensacidén del tiempo.
La idea fundamental que le preocupaba ahora era no dejarse
coger por sorpresa. Sospechando que podrian acercarse a
rastras, y para contener de alguna manera su aproximacion, se
pegd al fusil y disparé6 de nuevo. Pero los policias no
respondian, y él pensé que podria ser que se hubieran escondido
en la vaguada y no le podian ver por ahora. Entonces é]l también
decidié aprovechar esta pequena tregua y con gran dolor se
volvié de costado.

La bota congelada apenas si podia despegarla de la pierna,
ahora tendria que arrancarla sin levantarse. Y Sétnikov,
contrayéndose, apretando las mandibulas hasta hacer rechinar
los dientes, tird de la bota con todas sus fuerzas. El primer
intento no dio resultado. Un momento después estaba por
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completo desfallecido, respiraba ardorosamente, todo cubierto
de un sudor frio. Pero, tras un breve descanso y después de
mirar a su alrededor, agarré con mayor decisién la bota.

Después del quinto o sexto intento, consiguié sacarla, pero,
ya completamente extenuado, durante algunos minutos no pudo
moverse en el suelo. Luego, temiendo que no le diera tiempo,
tird la bota a la nieve y levantd un poquito la cabeza. Al parecer,
no tenia a nadie delante de si. Ahora ya podian correr: estaba
preparado para acabar consigo, bastaba con apoyar el cafién del
fusil en la barbilla y apretar el gatillo con los dedos de los pies. Y
se alegré con una satisfaccion silenciosa y maligna: de todas
maneras no le atrapardn vivo. Pero le quedaban dos cargadores
de balas; con ellos libraria su tltimo combate. Se levanté un
poco mas, ¢n alguna parte deberian estar sus enemigos, no se
los iba a haber tragado la tierra...

(Por qué no estaban allf cerca? ;O puede ser que él viese mal
en la noche? Ademads, la noche parecia ahora mds oscura, la
luna de nuevo se habia ocultado en lo alto. Esto quiere decir que
su vida terminard aquella noche, pensd, en aquel campo
tenebroso y gélido, en plena soledad, sin nadie al lado. Después,
seguramente, le llevarin a la policia, le desnudardn y le
enterrardn en alguna parte, con los caballos. Le sepultardn y
nadie sabrd nunca de quién son los restos que alli descansan. La
tumba fraterna, que en tiempos le asustaba, ahora era un suefno
inalcanzable, casi un lujo. Pero, al fin y al cabo, todo esto eran
menudencias. Ya no le quedaba nada por lo que valiera la pena
sentir pesar antes del final. Acaso aquel fusil, que le habia
servido de manera infalible en la guerra. Ni una sola vez le
marrd, ni un solo mecanismo fallé al disparar, sus impactos
fueron sorprendentemente exactos y precisos. Habia quien
tenia automaéiticos alemanes de tiro rdpido, algunos llevaban
SVT, pero él no se separaba de su carabina. Durante medio
invierno fue su mds segura defensora, y ahora caeria en manos
de cualquier policia...

Se le empezaba a helar el pie desnudo, Sélo faltaba que se le
congelara: ;cémo iba a apretar entonces el gatillo? Sobrepo-
niéndose a la debilidad y al dolor, se rebullé un poco en la nieve
y de pronto advirtié que algo se movia en la ladera. Sélo que no
hacia él, sino en direccién contraria. Dos sombras que apenas se
percibian en la penumbra ascendian lentamente por la ladera.
En seguida estuvieron en lo alto del collado, y él no podia
comprender qué pasaba alli. No cabia duda que se dirigian a
algiin lado: posiblemente hacia los trineos o en busca de ayuda.
Sétnikov ni siquiera se atrevia a pensar que le iban a dejar alli.
Pero él lo vio claramente: volvian hacia el camino.
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Es decir, que se quedaba solo. Pero, de todos modos, no
podria resistir mucho tiempo con aquella helada y en medio del
campo; sélo que ahora moriria lentamente, congelado de frio y
por la pérdida de sangre. Como si se hubiera irritado contra ellos
por aquella alevosia, Sétnikov apunté como pudo y disparé.

Y al momento comprendié que su temor era infundado: no
lejos, al pie de la ladera, se oyé un disparo de respuesta. Por lo
visto, habian dejado uno de guardia. Los otros, seguramente,
iban en busca de ayuda, pero habian dejado a uno para que le
vigilara y le tuviera apuntado todo el tiempo. Seguramente se
habian dado cuenta que estaba herido y que no podria ir muy
lejos. Estaba claro, todo era como tenia que ser.

Sin embargo, el nuevo giro que tomaban las cosas casi le
alegré: con uno se podia luchar. Verdad que no era nada bueno
eso de que €l no viera al enemigo: seguramente se habia
enmascarado bien aquel canalla. Y por un disparo en la noche
no es muy facil adivinar dénde se encuentra el tirador. El
policia, con toda seguridad, le tenia apuntado todo el tiempo;
bastaba con que Sétnikov levantara un poco la cabeza, para que
sonase a lo lejos un disparo. Es decir, que tendria que seguir
tumbado y heldndose. Continuamente le estremecian los
escalofrios, y Sétnikov pensé que asi no podria resistir mucho
tiempo.

Pero él se resistia; no sabia en qué, pero confiaba en algo,
aunque podria terminar con todo aquello de la manera més
sencilla. ;No seria que deseaba salvarse? Por lo visto, asi era,
sobre todo ahora, cuando el enemigo habia levantado el asedio.
,Pero como? No podia arrastrarse: se esforzaba por no mover
siquiera la pierna herida, y la pierna sana ya empezaba a
quedarsele congelada: es decir, que se quedaria sin las dos
piernas. ;Y sin piernas, qué salvacién podria haber?

Dejando el fusil sobre la nieve, se volvié de costado y, sin
levantar la cabeza, buscé la bota. Estaba alli cerca, con la cana
hundida en la nieve. Se estiré hasta alcanzar la bota, sacudié la
nieve y empezd a tantear con ella el pie entumecido, para
calzarsela. Pero no lo logré: esto resultaba mds dificil que
quitdrsela. Apenas habia empezado a meter el pie en la cafa
cuando la cabeza otra vez empezé a darle vueltas, y él,
encogiéndose, trataba de sobreponerse al nuevo ataque de
debilidad y dolor. En esto resond un tiro y el eco profundo y
helado del disparo se extendié por el campo del lado de alld, al
pie de la ladera. Después soné otro disparo, y un tercero. Sin
embargo, no oyé el silbido de las balas, aunque tampoco
prestaba ahora oido a nada. Tendido de costado, contrayéndose
en su yacija en la nieve, trataba con todas sus fuerzas de
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ponerse la bota. Y aunque no logré metérsela del todo, sino a
medias, de todos modos, esto le alivid algo. Incluso volvié un
poco la cara para que la nieve no le-abrasara la mejilla y la
frente.

Y de pronto se oyd una voz que llegaba hasta él no sabia de
dénde.

— Sétnikov, Sétnikov...

Esto le dej6 asombrado, y pensé que seguramente eran
figuraciones suyas. Sin embargo, miré a su alrededor: por
detrds de él se movia en la oscuridad algo viviente, hasta parecia
que se arrastraba y repetia en voz baja y con insistencia:

— ;Sétnikov, Sétnikov!

iClaro, no cabja duda, era Ribak! Sétnikov habia oido
perfectamente su voz baja y alarmada, y de pronto cedi6 aquella
tensién mortificante. Aunque todavia no estaba claro para €l si
era bueno o no que Ribak hubiese vuelto (puede ser que el
camino de retirada estuviera también cortado), pero en seguida
comprendid: la muerte se aplazaba.

7

Se arrastraron hacia los matorrales: Ribak iba delante, tras
él, Sétnikov. Fue aquel un camino interminable, agotador.
Sétnikov no podia avanzar lo mismo que su compafiero, a veces
incluso se quedaba inmévil en un surco en la nieve, y entonces
Ribak volvia para atrds, le cogia por el cuello del capote y le
arrastraba tras él. También Ribak estaba agotado, pues, ademas
de ayudar a Sétnikov, llevaba los dos fusiles, que todo el tiempo
se le escurrian del hombro y se trababan en la nieve. La noche
se habia hecho mads lébrega, la luna se habia ocultado por
completo tras la oscura niebla: posiblemente esto les salvd.
Verdad es que desde el pie de la ladera les dispararon dos veces:
seguramente el policia aquel habia notado algo.

Llegaron a duras penas a la linde del matorral, y allif mismo
se tumbaron entre los terrones cubiertos de blanda nieve: las
oscuras ramas de la aliseda les ocultaban no mal en la penumbra
de la noche. Ribak estaba completamente mojado; se le derretia
la nieve en las mangas y por entre el cuello de la zamarra, toda la
espalda la tenia empapada en sudor. Estaba tan cansado como
seguramente no lo habia estado nunca en su vida, estaba tendido
sin fuerzas ya, mirando tinicamente en direccién a la ladera, por
si venian corriendo tras ellos. Pero no se veia a nadie, el poli-
cia, aunque hubiese advertido algo, no les perseguia, segura-
mente no se atrevid: no hacia falta mucho para ganarse una
bala.
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— (Y ti, coémo estds? —le preguntd Ribak, todavia
respirando fatigosamente y exhalando un vaho denso, que se
veia incluso en la oscuridad.

— Mal —reconocidé Sétnikov con voz apenas perceptible.

Estaba tendido de costado, con la cabeza ladeada, cubierta
hasta las orejas por el exiguo gorro, acartonado por la helada.
La pierna herida la tenia liceramente levantada, con la rodilla
para arriba y temblaba nerviosamente. Ribak solté un juramen-
to para su coleto.

— Vamos a seguir. Si no... nos van a cercar, y entonces no
saldremos.

Se incorpord, pero antes de levantarse, le quitd a Sétnikov
del cuello su toalla que llevaba alli liada y, con las manos
temblorosas por el cansancio, le vendé fuertemente con ella la
pierna por encima de la rodilla. Sétnikov se contrajo dos veces a
causa del dolor y, conteniendo la respiracién, ahogd un quejido.
Ribak, poniéndose de rodillas, aproximé su espalda para que se
apoyase:

— Venga, agarrate.

— Espera, yo mismo, puede ser...

Volviéndose con dificultad sobre la nieve, Sétnikov se
incorporé como pudo sobre una rodilla y, apartando a un lado
con doliente precaucion la pierna herida, intenté levantarse del
todo, pero no lo consiguid.

— jComo te vas a levantar td solo! jVenga, agdrrate!

Ribak le cogié de un brazo y Sétnikov se levantd al fin;
cojeando mucho con la pierna herida, dio dos pasos. Esto animé
a Ribak: si el hombre podia seguir con sus piernas, entonces,
seguramente, no estaba todo perdido. Pero antes, cuando se
acercé a rastras hacia Sétnikov y se dio cuenta que estaba
herido, se le cay6 el alma a los pies: {qué podia hacer con él en
tal estado? Ahora Ribak se iba tranquilizando, pues pensaba que
acaso podrian todavia escapar de alguna manera.

Con ayuda de Ribak, Sétnikov avanzé torpemente un paso,
después otro. Se metieron en un matorral, aqui no muy alto ni
espeso, cubierto de nieve blanda y bastante profunda. Sétnikov
se apoyaba con una mano en Ribak y con la otra se agarraba al
paso a las ramas heladas de los arraclanes y, renqueando con la
pierna herida, procuraba con todas sus fuerzas andar mds
aprisa. En el pecho seguia sondndole un silbido desolador, a
veces empezaba a toser con una tos ronca y profunda, y Ribak
se encogia todo, pues les podian sentir facilmente desde lejos,
pero callaba. Ya no le preguntaba como se encontraba: sin
permitirse un instante de descanso, arrastraba y arrastraba a
Sétnikov a través de la maleza.
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Tras el boscaje, después de la vaguada, que resulté ser un
pantano helado bastante extenso, empezaba otra vez una
empinada ladera. La empezaron a subir al sesgo y Ribak sentia
que sus fuerzas iban agotandose. No estaba ya en situacidn de
sostener a Soétnikov, que, cada vez mas desfallecido, tiraba
hacia abajo, y él mismo estaba tan extenuado, que, sin decirse
ni una palabra, casi al mismo tiempo se desplomaron ambos
sobre la nieve. Después, concentrados y respirando con fuerza,
permanecieron largo rato tendidos en la ladera, con una
sorprendente indiferencia hacia todo. En verdad, Ribak com-
prendia que de un momento a otro les podrian atrapar los
policias, todo el tiempo esperaba sus gritos siniestros, pero de
todos modos su cuerpo era impotente para superar el cansancio
que le tenia apabullado.

Aproximadamente un cuarto de hora después, habiendo
recobrado algo la respiracion, se volvid de costado. Sotnikov
estaba tendido a su lado tiritando de frio.

— (Te quedan cartuchos?

— Un cargador —respondié sordamente Sétnikov con voz
enronquecida.

— Si pasa algo, nos defenderemos.

— No nos podremos defender mucho.

Verdaderamente, con veinte cartuchos no podrian resistir
mucho tiempo, pensd Ribak, pero no tenian otra salida. No se
iban a entregar prisioneros, al fin y al cabo: habria que pelear.

— ¢(De ddénde diablos habrdn venido? —Ribak empezé a
padecer con nueva fuerza lo ocurrido—. Es verdad cuando
dicen que una desgracia nunca viene sola.

Sétnikov seguia tendido en silencio, haciendo verdaderos
esfuerzos para contener los quejidos. Su rostro, oscurecido por
la helada, contraido por el dolor, con la barba brillante de
escarcha por el vaho de la respiracién congelado, de pronto le
parecid a Ribak casi desconocido, extrano, y esto provocé en él
siniestros presentimientos. Ribak pensé que la situacién de su
companero era, por lo visto, completamente desesperada.

— (Te duele mucho?

— Duele —refunfunié Sétnikov.

— Ten un poco de paciencia —le animd Ribak con cierta
tosquedad, dominando en su interior un sentimiento de lastima
involuntaria y completamente inoportuna ahora. Después se
sento en la nieve y empezd a observar preocupado el lugar, que
le parecié completamente desconocido: un campo en repecho,
un bosquecillo cercano o una enramada; ;pero dénde estaba el
bosque grande que era lo que necesitaban? No tenia ni la menor
idea. Habiéndose desorientado en las idas y venidas por el
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matorral cuando trataba de huir, ahora no podia comprender
dénde se encontraban y qué direccidn debian seguir para
encontrarse con los suyos.

Esto desperté en su alma una nueva inquietud: sélo les
faltaba que se perdieran. Queria hablar de esto con Sétnikov,
pero éste estaba tendido a su lado, como si no sintiera ya ni
desasosiego, nila helada, que era cada vez mas insoportable con
aquel viento gélido que corria por el campo. Su cuerpo, que se
habia calentado en la marcha, empezd bien pronto a quedarse
aterido por el penetrante frio. Pero ahora, sin embargo, el
cansancio les tenia atenazados sobre la tierra, y Ribak,
escudrinando en la lobreguez que les rodeaba, esforzabase por
adivinar qué direccidn tomar.

Tratando inttilmente de restablecer en su memoria el
enmaranado camino que siguieron cuando habfan venido,
intentaba determinar el de vuelta, y el instinto de conservacién
le empujaba insistentemente en direccién contraria a los
matorrales tras los que les habian dado alcance los policias. Le
parecia que iban a aparecer de nuevo desde alli siguiendo su
rastro, por consiguiente, tenian que marchar en direccidn
opuesta.

Cuando este sentimiento se aduend definitivamente de €1,
Ribak se puso en pie y se echd al hombro los dos fusiles.

— Venga, vamos a seguir como podamos...

Sétnikov empezd a ponerse en pie con mucho trabajo. Ribak
esta vez también le sostuvo, pero Sétnikov, apoyandose en las
piernas, se solté de su brazo.

— Dame un fusil.

— (Qué, vas a ir td solo?

— Probaré.

“Bueno, pues prueba” —pensd Ribak con alivio, devolvién-
dole el fusil. Apoyéandose en él como si fuera un palo, Sétnikov
dio con dificultad unos cuantos pasos, y asi, muy lentamente,
siguieron la marcha por el campo nevado.

Al cabo de una hora ya se hallaban bastante lejos del
pantano y a ciegas se arrastraban lentamente por un campo en
suave declive. Ribak se daba cuenta que pronto empezaria a
clarear, que las dltimas horas de la noche terminaban ya, y que
ahora, sencillamente, podria no alcanzarles el tiempo. Si el
amanecer les sorprendia estando aun en el campo, entonces si
que, con toda seguridad, ya no podrian escapar.

Por ahora les salvaba el que alli la nieve no era muy
profunda, los pies no se hundian tanto como en el pantano.
Alrededor griseaban entre la nieve los tallos secos de las
hierbas, en algunos sitios parecian més espesos y Ribak

178



procuraba dejar de lado estos lugares, buscando el sitio donde
hubiera menos. Se esforzaba por no bajar a la hondonada,
temiendo hundirse allf en los montones de nieve, por la ladera
era més seguro. Pero sus pisadas quedaban demasiado marca-
das en la nieve. Ribak mir6 una vez mds hacia atrds y se asustd:
asi podrian seguirles fdcilmente el rastro incluso de noche.
Oteando en torno, pensd que, por muy peligroso que fuera para
ellos el camino que habia estado ya a punto de perderles aquel
dia, tendrian, por lo visto, que volver a salir a éi. Solamente en
el camino sus huellas se podrian confundir entre las otras, para
no llevar tras de si a los policias hasta el campamento.

Entre la densa penumbra de la noche, apenas si se
columbraba el campo nevado con ralas manchas de algunos
matorrales y pequenos drboles aislados: en un lugar distinguié
una oscura mancha imprecisa; al acercarse mds, Ribak vio que
era un pefiasco. Por parte alguna se distinguian caminos.
Entonces cambié bruscamente de direccién hacia la altura;
ahora era més dificil caminar, pero lo hizo con la esperanza de
que desde lo alto, al otro lado de la ladera, apareceria el bosque.
En el bosque podrian ocultarse, porque era dudoso que los
policias se metieran en seguida alli para darles alcance:
seguramente lo pensarian primero, ddndoles asi a ellos la
posibilidad de alejarse de sus perseguidores.

No era la primera vez que Ribak se habia encontrado en tal
situacidn, pero siempre, de una u otra manera, habia logrado
salir del apuro. En tales casos, le ayudaron la rapidez y la
intuicion, cuando la Unica decisién acertada habia que tomarla
sin un segundo de demora. Y siempre habia logrado escapar.
Aqui también tuvo tal posibilidad; por causas desconocidas para
él, se la habian proporcionado los policias, y la habria
aprovechado maravillosamente si no hubiera sido por Sétnikov.
Pero con Sétnikov no se podia ir muy lejos. No habian llegado
todavia a lo alto del collado cuando a su companero —por
cuantas veces ya— volvid a darle un fuerte golpe de tos, durante
varios minutos su cuerpo se estremecié dolorosamente en un
intento initil de espectorar algo. Ribak se detuvo, después se
volvié hacia su camarada y traté de sostenerlo del brazo. Pero
Sétnikov con trabajo se mantenia de pie, y Ribak le dejé con
cuidado sobre la dura nieve, barrida por el viento.

— Qué, estas mal?

— Por lo que se ve, no saldré...

Ribak guardé silencio: no queria hablar de eso ni despertar
en Sotnikov ilusiones falsas o consolarle, pues él mismo no
sabia en realidad cémo podrian salir. E incluso hacia qué lado
salir.
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Estuvo un poco junto a Sétnikov que se inclinaba dolorosa-
mente de costado, sujetdndose la pierna herida. En Ia
conciencia de Ribak empezaron a entremezclarse distintos
sentimientos hacia él: un involuntario pesar porque hubiesen
caido tantas cosas sobre Sotnikov (por si fuera poco la
enfermedad, le habian herido), y al mismo tiempo un impreciso
y enojoso presentimiento: que este S6tnikov no vaya a traerles
alguna desgracia a los dos. En esta inconstante e indefinible
afluencia de sentimientos, empezd a aparecer cada vez mds la
preocupacion por su propia vida, que de tiempo en tiempo
apagaba todos los demds. Cierto es que se esforzaba por alejarla
de si y por mantenerse lo més tranquilo posible. Comprendia
bien que el temor por su propia vida era el primer paso por el
camino hacia la obcecacidn: bastaba con entregarse al panico,
perder los nervios, para que las desgracias vinieran una tras
otra. Entonces si que, a buen seguro, todo estaba perdido.
Ahora, aunque las estaban pasando moradas, no podia decirse
que todo estuviera perdido.

— Bueno. Td espera aqui.
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Dejando a Sétnikov en el lugar en que se encontraba tendido
en la nieve, Ribak empezd a subir lentamente por la ladera para
otear desde lo alto. Seguia pareciéndole que al otro lado del
collado debia haber un bosque. Habian andado tanto aquella
noche que, si es que iban bien orientados, entonces debian
encontrarse cerca del bosque.

No les ayudaba nada que la luna se hubiera escondido por
completo y que no se distinguiese nada a lo lejos: la noche se
habia hundido en una tenebrosa niebla helada. Esa profunda
penumbra que precede al amanecer lo envolvia todo. Sin
embargo, no habia ningin bosque cercano. Tras la colina, se
extendia un campo desigual con monticulos bajos, en el que se
dibujaba apenas una confusa mancha gris, seguramente un soto,
un meguado sotillo, un mogote en medio del campo, y nada més.
Por todas partes se percibian apenas manchas de contornos
imprecisos, las oscuras salpicaduras de las hierbas en la nieve,
las siluetas confusas de los matorrales. Pero, de pronto, entre la
penumbra nevada aparecié un breve trazo recto: se mostré
sobre la tierra y desaparecié. Ribak, con inesperada ligereza, se
apresurd hacia aquel trazo, que, sin darse él apenas cuenta, se
transformé de pronto sobre la nieve en la franja oscura del
camino. Bastante surcada por las rodadas de los carros y los
trineos y los cascos de los caballos, habia aparecido con la
mayor oportunidad. Ribak dio media vuelta y bajé con ligereza
por el declive hasta donde estaba Sétnikov, hecho un ovillo en
la nieve.

— (Me oyes? jEl camino esta ahi!

Soétnikov levantd ldnguidamente la cabeza, que parecia en
extremo pequefna, cubierta por el gorro militar de verano, y se
removié como si intentara levantarse.

— Nos apartamos del camino y nos escondemos en algiin
sitio, asi no nos encontraran. Lo que hace falta es que tengamos
tiempo, que no tropecemos con cualquier diantre.

Con ayuda de Ribak, Sétnikov se levantd sin decir ni una
palabra y agarré mds cémodamente la culata del fusil con sus
dedos ateridos.

Se dirigieron lentamente al camino. Ribak, inquieto, escudri-
flaba en las tinieblas, no fuera a aparecer de pronto alguien. Su
escrutadora mirada trataba de descubrirlo todo en el campo,
haciendo atin mayor esfuerzo para penetrar alld donde desapa-
recia en la noche el lejano confin del camino. Y de pronto, de
manera completamente inesperada para €l, advirtié que sobre el
campo todo parecia haberse aclarado, el cielo era de un azul
palido, el resplandor de las estrellas se habia apagado, sélo las
més grandes brillaban todavia intensamente en el firmamento.
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Este evidente indicio del amanecer le inquieté ain mds que si
hubiese visto gente. Algo se estremecié dentro de él, empujan-
dole hacia adelante; habia que alejarse cuanto antes de este
campo desnudo, que traidoramente empezaba a clarear. Pero
los pies estaban embotados por un cansancio insuperable, y
ademds, por si era poco, Sétnikov iba detrds renqueando
apenas. Quisiéranlo o no, tenian que arrastrarse lentamente por
el camino que acababa de aparecer: no habia otra salida.

Déndose cuenta de esto, dominé su impaciencia y apret6 los
dientes. No dijo ni una palabra a Sétnikov, que apenas si podia
andar, agotando sus ultimas fuerzas. Ribak sintié que algo se
revolvié en su interior: él ya sabia que no tendrian suerte. La
noche terminaba y las sombras les privaban de su proteccidn; el
dia no les ofrecia nada bueno. Y Ribak, con el alma encogida,
miraba ¢cémo la mafnana invernal avanzaba lenta e inmutable: en
el cielo ya clareaba, bajo la tenue luz del crepisculo se
destacaba con més claridad la inmensidad nevada, el camino se
alejaba, se alejaba delante de ellos hasta perderse de vista.

Por este camino avanzaron moviendo apenas los pies en
direccién al boscaje.

8

Sétnikov vefa no peor que Ribak que la noche tocaba a su
fin, y comprendia perfectamente en qué podria tornarse para
ellos aquel amanecer inoportuno.

Pero seguia andando. Concentraba en si todo lo que su
extenuado cuerpo era todavia capaz de dar y, ayuddndose con el
fusil, movia las piernas con enorme esfuerzo. La cadera le dolia
terriblemente, el pie ni lo sentia, la cafia de la bota, empapada en
sangre, se habia congelado y estaba tiesa; la otra bota no la
llevaba metida del todo, la cafia se habia doblado por la mitad y
todo el tiempo la arrastraba por la nieve.

En tanto llegaron al bosquecillo, el cielo ya habia clareado
ain mds. En torno se podia ver todo el campo, las mamblas
cubiertas de nieve; a la izquierda, apartados del camino, se
extendian por la vaguada las manchas de un bosque bajo, de
unos matorrales, al parecer, eran aquellos matorrales los
mismos de los que habian salido hacia poco. Pero un bosque
grande, que ahora les hacia tanta falta, no se veia ni en el
horizonte: como si se lo hubiera tragado la tierra durante la
noche.

Ribak, como antes, caminaba porfiadamente hacia adelante,
cosa, por otra parte, muy comprensible, pues iban como por el
filo de un cuchillo: de un momento a otro podrian descubrirles,
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darles alcance y atraparlos. Por suerte, el camino estaba
desierto y una espesura de pinos que se veia por delante, aunque
despacio, se iba acercando poco a poco. Apoyandose en la
culata del fusil y cojeando terriblemente, Sétnikov, en medio
del dolor, a cada paso dirigia alli su mirada impaciente, ansiando
llegar alli cuanto antes, y no tanto por esconderse del camino,
como por encontrar un poco de tranquilidad.

Por desgracia, no habian tenido tiempo de recorrer la mitad
del camino hacia aquel bosquecillo, cuando Ribak solté un
juramento y se quedo clavado en medio del camino.

— jLo que nos faltaba! {Pero si es un cementerio!

Sétnikov levanté la cabeza: jpues es verdad! Ahora se daban
cuenta que aquel pequefio bosque de pinos, que a ellos les habia
parecido un enramado, en realidad era el cementerio de la aldea:
bajo las extendidas ramas de los pinos, se vefan con toda
claridad algunas cruces de madera, una cerca y un timulo de
ladrillos en la parte baja de la ladera. Pero lo peor era que tras
los pinos se columbraban los tejados de paja de la aldea
proxima; se veia como el viento levantaba hacia el cielo las
colas del humo de las chimeneas.

Ribak se sond la nariz con dos dedos y distraidamente se
limpié después con el dorso de la mano.

— Bueno. (Y ahora, qué hacemos?

La verdad es que no tenian addnde ir, pero tampoco iban a
quedarse alli, en medio del camino. Y ain mds mohinos y
preocupados se encaminaron hacia la aldea.

Al principio, les parecié que las cosas no les iban saliendo
mal: la aldea, por lo visto, apenas empezaba a despertar; no
encontraron a nadie en su camino, y pudieron llegar sin ningiin
contratiempo al cementerio. Alli habia numerosos relejes: en el
camino y en el campo cercano. Caminando por debajo de las
ramas bajas de los pinos, tornaron rdpidamente a una vereda
apenas perceptible en la nieve. Por lo general, Sétnikov se
sobreponia con dificultad al sentimiento de miedo y repulsién
que le producia este triste refugio, y siempre procuraba pasar de
largo, sin pararse. Pero ahora, parecia que este cementerio
hubiera sido dispuesto alli por la providencia para salvarles, es
decir, para que pudieran ocultarse a la vista de la gente de la
aldea.

Pasaron a toda prisa por delante de un montoncillo de arcilla
todavia fresco y ain no cubierto de nieve: era una tumba
infantil. Los ramosos y viejos pinos y algunas cercas cubiertas
de nieve les hurtaban a las ventanas de la aldea. Por aqui se
caminaba mads fécilmente: Sétnikov, ayuddndose afanoso con
las manos, se agarraba unas veces a las cruces, otras se apoyaba
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en la parte baja de los troncos o en las cercas de las tumbas.
Cuando ya se habia alejado buen trecho del camino, se acercé al
grueso tocoén de un pino y se dejd caer pesadamente sobre la
nieve. Después de aquella maldita noche, todo el cuerpo le
dolfa, estaba transido de frio y atosigado por un profundo e
incesante dolor.

Sufria a causa de su incapacidad fisica y, mientras estaba
tendido con la espalda apoyada en el rugoso tronco del pino,
permanecia con los ojos cerrados, para no encontrarse con la
mirada de Ribak, para no empezar una conversacion con é€l,
pues sabia muy bien de lo que iban a hablar en esta
conversacion, y queria evitarla. Se sentia casi culpable, ya que
con su propio sufrimiento obligaba a su companero a correr un
riesgo v que si no fuera por culpa de él, naturalmente estaria ya
muy lejos. Ribak estaba sano y ansiaba ain mds vivir que
Sétnikov. v esto le imponia determinada responsabilidad por los
dos. Asi pensaba Sétnikov, sin sorprenderse lo mds minimo de
la inexorable insistencia de Ribak en su deseo de ayudarle la
noche pasada, pues esto lo atribuia a la ayuda mutua que se
deben prestar los soldados, y no hubiera tenido nada en contra
de la ayuda de Ribak si ésta estuviera dirigida a un tercero. Pero
¢l mismo, a pesar de que estaba herido, no queria reconocer por
nada del mundo que era un ser débil, que necesitaba ayuda de
otro: esto era inusitado en él y opuesto a su propio modo de ser.
Sétnikov se esforzaba como podia en valerse por si solo, v
cuando esto no lo conseguia, procuraba aminorar su dependen-
cia de quienquiera que fuera. Y de Ribak también.

Sin embargo, Ribak, sin penetrar mucho en el dnimo de su
camarada, continuaba preocupdndoese de él y, después de hacer
un pequeiio descanso, le dijo:

— Espera td aqui, mientras yo doy un salto hasta alld. Hasta
esa casa que estd cerca. Si noto algo, nos escondemos en la
algorfa.

“Esperar: esto estd bien —pensd Sétnikov— con tal de no
tener que andar”. Estaba dispuesto a esperar mucho tiempo,
solamente que esperar algo alentador. Ribak, con un gesto de
cansancio, se puso en pi¢ y tomd otra vez la carabina. Para que
no se notara mucho, la agarré como si fuera una callada, por el
extremo del candén y empez6 a andar a grandes zancadas entre
las tumbas cubiertas de nieve. Sétnikov entrcabrid los ojos, se¢
volvié un poco de costado y aproximé el fusil. Por entre los
troncos de los pinos se veia bastante cerca la tltima casa de la
aldea y un chamizo medio derruido junto a ella: en la vieja
talanquera derrengada, el viento zarandeaba un trapo alli
olvidado.
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Al parecer, alli no habia gente.

Ribak pronto desaparecié de su campo visual, pero en la
aldea todo continuaba en silencio y desierto. Para poner mds
cémodamente la pierna herida, Sétnikov se agarrd a un dspero y
musgoso palo de la cerca que rodeaba una tumba; el palo,
crujiendo débilmente, se quebré en su mano. La tumba era
vieja, seguramente hacia mucho tiempo abandonada; tras el
seto, sobresalia entre la nieve una sola piedra, ni siquiera tenia
cruz. Aquella cerca se caia de vieja: se veia que esto era lo
dltimo que quedaba de un hombre en la tierra. Y de pronto
Sétnikov se sintié dominado por angustiosa melancolia en aquel
cementerio de aldea, entre las cercas de las tumbas, las piedras
carcomidas y las cruces desvencijadas; fijando la vista en ellas,
pensd con triste ironia: “;Para qué? ;Para qué hace falta esa
antigua costumbre de los monumentos funerarios que, en
realidad, no es mds que un ingenuo intento del hombre de
prolongar su presencia en la tierra después de su muerte? ;Pero
acaso es esto posible? ;Y para qué hace falta?

No, la vida: la vida era el dinico valor verdadero para todo lo
que existe y también para ¢l hombre. Algin dia, en la sociedad
humana perfecta, la vida se convertird en una categoria
absoluta, en la medida y el valor de todo. Cada vida asi, siendo
el sentido esencial de lo viviente, no serd un valor inferior para
la sociedad en su conjunto, cuya fuerza y armonia se
determinaré por la felicidad de todos sus miembros. Y la muerte
—qué se le va a hacer—, la muerte es inevitable. Lo mas
importante es acabar con la muerte violenta, la muerte
prematura, dar al hombre la posibilidad de utilizar de manera
razonable y con provecho su plazo de vida en la tierra, ya de por
si no tan prolongado. Pues el hombre, aun con toda su increible
potencia, seguird siendo, seguramente, mucho tiempo todavia
asaz vulnerable fisicamente, puesto que un pequefiisimo trozo
de metal es mds que suficiente para privarle para siempre de su
linica vida, tan preciosa para él.

Si, la capacidad fisica del hombre es limitada en sus
posibilidades, ;pero quién puede determinar las posibilidades de
su espiritu? ;Quién puede medir el grado de su valor en el
combate, su ardimiento y firmeza ante el enemigo, cuando el
hombre, privado en absoluto de toda posibilidad, es capaz de un
arranque de audacia demoledor?”

Sétnikov recordard toda su vida, cémo en el verano, en el
campamento de prisioneros de los alemanes interrogaron a un
coronel ya viejo, con el pelo cano, malherido en el combate,
con las mufiecas destrozadas y apenas con vida. Al parecer,
aquel coronel no conocia sencillamente el sentimiento del
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miedo; no hablaba, sino que lanzaba sobre el oficial de la
Gestapo airadas palabras contra Hitler, contra el fascismo y
contra toda su Alemania. El alemén podria terminar con él de un
puiietazo, podria haberlo matado a tiros, como lo habia hecho
una hora antes con dos comisarios de infanteria, pero a este
hombre ni siquiera le dirigié un insulto. Parecia que fuera la
primera vez que oia tales cosas y se quedé pasmado, después
agarré el teléfono y comunicé algo a sus jefes, por lo visto, es-
perando una orden de arriba. Naturalmente, al coronel le fusi-
laron después, pero aquellos pocos minutos antes del fusila-
miento fueron un triunfo suyo, su ultima hazafia, seguramente
no menos dificil que en el campo de combate; pues no le cabia
siquiera la esperanza de que le escuchara alguno de los suyos
(por casualidad estaban alli, al otro lado de la pared de la
barraca).

Sintiendo que se helaba por momentos y cada vez mas
profundamente, Sétnikov miraba sin impaciencia hacia el
extremo del cementerio, por donde vio al momento a Ribak,
apenas aparecid. Pero éste, en lugar de acercarse en linea recta,
avanzaba con cuidado a lo largo de la valla, en direccién al
campo —seguramente para que no le vieran desde la aldea—y
s6lo después volvié hacia él. Al cabo de un minuto estaba a su
lado y, con respiracién fatigosa, se dej6 caer al pie de un pino.

— A lo que parece, no hay nada raro. ;Comprendes?, alld,
en la casa, la portilla estd con un pasador. Me he parado a
escuchar y parece que no hay nadie...

— (Y qué?

— Pues... (comprendes?... Puede ser que te lleve alli, nos
calentamos, y después...

Ribak se calld indeciso, miré preocupado el espacioso
campo, que al clarear el alba se veia ya hasta muy lejos. Su voz
era insegura, como si se sintiera culpable, y S6tnikov adiviné de
lo que se trataba.

— jBueno! Pues me quedo.

— Si ;sabes?, asi serd mejor —se apresurd a decir Ribak,
visiblemente contento—. Yo necesito... {Pero dénde diablos
puede estar el bosque? No comprendo. Nos hemos extraviado.

— Habra que preguntar.

— Preguntaremos... Pero td, mientras, aguanta un poco.
Después, puede ser que vayamos a alguna parte. Que sea mas
segura.

— Bueno, estd bien —contesté Sétnikov en tono marcada-
mente animoso.

— T no te preocupes, yo me pondré de acuerdo. Dispondré
que te cuiden, y todo lo demais...
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Sétnikov guardaba silencio. En general, todo era légico y
hasta justo; sin embargo, en su interior sintié algo asi como una
ofensa. Aunque al momento se dio cuenta que esto era debido a
su debilidad y a consecuencia de la maldita noche pasada. ;Por
qué tenia que ofenderse? Las relaciones entre ambos eran de
igual a igual, ninguno estaba obligado al otro. Y aun asi, Ribak
habia hecho por €l todo lo posible. Hasta se podia decir que le
habia salvado en las circunstancias mas desesperadas, y ahora
habia llegado el momento de dejarle las manos libres.

— Pues, entonces, vamos. Ahora que no se ve a nadie.

Sétnikov intentd levantarse el primero, pero apenas movio la
pierna herida, le atarazé un dolor tan atroz, que se desplomd
sobre la nieve. Esperd unos momentos, se sobrepuso como
pudo vy, apretando con fuerza los dientes, se levantd.

Bordeando un pequeifio terromontero entre unos pinos
jovenes, salieron del cementerio. No lejos aparecidé una vereda
apisonada que les llevd hasta una corralada sin cerca. Un poco
apartada de la aldea se encontraba una isba bastante grande,
pero ya vieja y abandonada, tenia las esquinas repelladas con
arcilla v una de las ventanas arrancada, el hueco estaba tapado
con un trapo. En una argolla ennegrecida que habia en la puerta
se veia una astilla metida alli apresuradamente: sin duda,
alguien habia salido no muy lejos y en la casa no quedaba nadie.
Sétnikov pensd que acaso fuese mejor asi: por lo menos, en los
primeros momentos pasarian sin dar ninguna explicacién, no
muy agradable en tales situaciones.

Ribak corrié el pasador, dejé pasar a su compafero al
zaguan y cerrd la puerta con cuidado por dentro. El zaguan
estaba bastante oscuro. Junto a las paredes se amontonaban
unas tinas de madera, cubos y otros trebejos, un arcén inmenso
cubierto de chapa de hierro oxidado; en un rincén habia unas
piedras de moler. Sétnikov ya habia visto otra vez este sencillo
artilugio para moler grano: dos piedras redondas en un cajén
poco profundo y un palo para darle vueltas sujeto en lo alto. Un
ventanuco lleno de telaranas les permitié dar con la puerta de
entrada a la casa.

Apoyéndose en la pared, Sétnikov se acercé como pudo a
esta puerta, y con ayuda de Ribak cruzé el alto tranco. La isba
les acogié con un desagradable tufo cédlido de diversos olores
mezclados. Sétnikov tendié la mano hacia la desconchada pared
lateral del horno; estaba recién calentado, y sintid en su cuerpo
tal bienestar que no pudo contener un gemido, seguramente el
primero que se habia escapado de €l en toda aquella terrible
noche. Se dejd caer desfallecido en un pequeno banquillo cerca
del horno, y al hacerlo estuvo a punto de tirar unos pucheros al

188



suelo. En tanto él colocaba mas cémodamente su pierna, Ribak
echd una mirada a una estera de rayas, que hacia las veces de
cortina en el paso a la otra mitad de la isba: alli se oyé dos veces
débilmente el crujido de una cama. Sétnikov presté atencion:
ahora iba a decidirse lo mas importante para ellos.

— ¢ Estais solos? —preguntdé Ribak con voz firme, de pie
junto a la entrada.

— Si. (Y qué?

— (Ddnde esta el padre?

— No esté.

— (Y la madre?

— La madre ha ido a moler a casa del tio Emelidn. Trabaja
para ganarse el pan. Pues somos cuatro bocas en casa, y ella es
sola.

— ;Vaya; se ve que razonas! (Y ahi, quién estd, las bocas
duermen? Bueno, que duerman —dijo Ribak en voz baja—. /Y
td encontrards algo que podamos comer?

— Madre ha cocido unas patatas por la mafiana —contestd
la locuaz voz infantil.

Un instante después se sintieron en el suelo unos pies
desnudos, y detrds de la cortina aparecid una nifia de unos diez
afios con los cabellos revueltos, vestida con un largo y
remenduscado vestido de percal. Con sus ojillos negros dirigi6
una mirada rdpida a Sétnikov, pero no se asustd; con decisién
de duena de casa se acerc6 al horno y de puntillas se estird para
llegar al hueco del hogar, demasiado alto para ella. Para no
molestarla, Sétnikov apartd con cuidado su maltrecha pierna.

Junto a la ventana se veia una mesa sin mantel, cerca de ella
habia un banquillo con una cazuelita de arcilla; la muchacha
puso la cazuela en el extremo de la mesa y volcd en ella las
patatas que habia en el puchero. Los movimientos de sus
pequefias manos eran torpes, pero la muchacha, con evidente
buena gana, se esforzaba por agradar a los recién llegados: sacé
un cuchillo de una alacena, rebuscando en un rincén oscuro,
puso un plato en la mesa con unos grandes pepinos arrugados.
Después se aparté a un lado del horno y con curiosidad
silenciosa empezd a observar a aquellos hombres armados, con
la barba crecida, que seguramente le resultaban imponentes,
pero, sin duda, interesantes para ella.

— Venga, vamos a meterle el diente —dijo Ribak, acercan-
dose a la mesa.

Sétnikov todavia no se habia calentado, su cuerpo helado se
contraia en escalofrios, pero de las patatas puestas en la mesa
llegaba hasta él un ligero y bienoliente vaho, y Sétnikov se
levanto del banquillo. Ribak le ayudd a acercarse a la mesa y le
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colocd comodamente la pierna herida. Asi estaria més cémodo.
Sétnikov cogid una patata caliente un poco chamuscada y se
apoy6 con la espalda en la pared de troncos blanqueada. La
muchacha, con la misma curiosidad de antes, estaba en el
pasillo.y les observaba de hito en hito con sus 0jos negros,
mientras daba vueltas entre sus dedos al borde de la cortina.

— ;Oué. no tenéis pan? —preguntd Ribak.

— Lénik se lo comié ayer todo. Mientras esperdbamos a
mama.

Ribak sac¢ lentamente del pecho el cantero de pan que habia
cogido en casa del responsable y partié un trozo. Después partié
otro y se lo dio a la muchacha. Esta lo cogié, pero no lo comid,
lo llevé detrds de la cortina y retorné de nuevo junto al horno.

— (Y hace mucho que la madre estd moliendo? —pregunté
Ribak.

— Desde anteayer. Todavia tendrd que moler una semana.

— Comprendido. ;Tu eres la mayor?

— Si, soy la mayor. Katia y Lénik son pequefnos: yo tengo
ya nueve anos.

— Son bastantes. {Tenéis alemanes aqui?

— Vinieron una vez. Cuando habiamos ido con mam4 a ver
a la tia Elena. Se llevaron nuestro cochino. Se lo llevaron en un
auto.

Sétnikov se comié como pudo un par de patatas y de nuevo
le empezé la fastidiosa tos. Durante unos cinco minutos estuvo
tosiendo de tal manera que parecia le iba a reventar el pecho.
Después se le calmdé un poquito, pero ya no tenia ningunos
deseos de patatas, bebié solamente medio vaso de agua y cerré
los ojos. Tenia la sensacién de que flotaba, todo en torno le
daba vueltas, una languidez suave y dulce le aletargaba y se iba
quedando adormecido. En su confusa conciencia se fueron
alejando rapidamente las voces mezcladas de Ribak y de la nifa.

— (Co6mo se llama tu madre? —pregunté Ribak, mordiendo
un pepino.

— Diemchija.

— Ah. ;(Quiere decir que el padre se llamaba Demian?

— Bueno, a mama también la llaman Avguinia.

Se oyd crujir el banquillo en que estaba sentado Ribak,
seguramente extendid el brazo para alcanzar otra patata, y bajo
la mesa sonaron sus botas. La conversacion cesé umnos
momentos, pero después se oy0 la voz insinuante, con maliciosa
curiosidad, de la muchacha:

— ¢(Tio, son ustedes guerrilleros?

— ;Para qué lo quieres saber? Eres muy pequefia todavia.

— Pero yo sé que son guerrilleros.
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— Pues si lo sabes, callate.

— Y a su companero lo han herido, ;eh?

— Si lo han herido o no, td a callar. ;Comprendido?

La muchacha guardd silencio. La conversacién cesdé un
instante.

— Voy a buscar a la madre, ;le parece?

— Estate quieta y no te metas donde no te llaman. Todavia
nos vas a traer mala pata.

— ...ijLa mala pata para ellos! ; Somos personas o animales?

— Fuimos personas...

Pero esto no era ya el presente: eran voces del pasado. La
conciencia de Sdtnikov podia ain captar ese transito casi
imperceptible a la inconsciencia; ya mas adelante se le aparece
aquel teniente, herido en la pierna, que apenas podia seguir
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renqueando a la columna, apoydndose en el hombro de un
camarada mds fuerte. El teniente lleva también vendada la
cabeza. La venda es vieja, sucia, con una costra de sangre seca
en la frente; los labios resecos, en los ojos enrojecidos un brillo
febril que da a su rostro demacrado el aspecto de una persona
medio loca. Su pierna herida despide tal hedor, que a Sdtnikov
casi le dan nduseas: el pesado olor de la purulencia apesta el aire
en torno. Les llevan conducidos en columna al bosque, a un ralo
pinarejo junto al camino. Bajo los pies se hunde la blanca arena
mezclada con las agujas de los pinos, el sol quema despiada-
damente. Los alemanes, a pie y a caballo, conducen la co-
lumna.

Dicen que los llevan a fusilar.

Esto tiene visos de ser verdad, pues alli estdn todos los que
apartaron de la masa de miles en el campamento de prisioneros:
comisarios politicos, comunistas, hebreos y otros que por
cualquier causa despertaban sospechas a los alemanes. A
Sétnikov le metieron alli por un intento fracasado de fuga.
Seguramente alli, en aquellas dunas arenosas entre los pinos, les
fusilarédn. Ellos lo presienten ya, porque al desviarse del camino
se acercaron con cautela los del convoy, empezaron a gritarles
mas fuerte y a amontonar la columna como si fueran un rebafio.
En la ladera se veian mds soldados, seguramente estaban
esperando para cumplir su cometido de manera organizada.
Pero, a juzgar por todos los indicios, también los alemanes
tenian sus fallos. La columna no habia llegado todavia a la
ladera, cuando los del convoy empezaron a garlar algo con los
que estaban a la entrada del pinarejo; después se oyd una voz de
mando, ordenando a todos sentarse: como se hacia por lo
general cuando era necesario detener el movimiento. Los
prisioneros se dejaron caer al suelo bajo el ardiente sol y se
dispusieron a esperar apuntados por los cafiones de los
automaticos.

‘Todos los tltimos dias Sétnikov se hallaba en estado de
postracion. Se sentia muy mal: debilitado por la falta de agua y
de comida. Y en silencio, semiinconsciente, estaba sentado
entre aquella apretada muchedumbre de hombres sobre la
punzante hierba reseca, sin ningtin pensamiento particular en la
cabeza; puede ser que por eso no comprendid al momento el
sentido del apresurado rumoreo de voces a su lado: “Aunque
sélo sea uno, yo me lo cargo. De todas maneras...” —“Tu
espera. Veremos qué va a pasar”. —“;Es que no esta claro?”
Sétnikov desvidé con precaucién la mirada a un lado: aquel
mismo teniente que estaba junto a él, sin que se dieran cuenta
los demds, sacé de entre las vendas sucias de la pierna un
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cortaplumas corriente, y en sus ojos habia tal decisién, que
Sétnikov pensd: “a éste no le contienes”. Y aquel con el que
estaba hablando —un hombre entrado en afos, sin galones en la
resudada guerrera— miraba receloso a los del convoy. Dos de
ellos, uno al lado del otro, encendian los pitillos con un
mechero; otro, montado a caballo, estaba un poco més apartado
y vigilaba atentamente la columna.

Estuvieron sentados al sol unos quince minutos, hasta que
desde lo alto de la colina se oyé una voz de mando, y los
ale:nanes empezaron a poner en pie la columna. Sétnikov ya
sabia a lo que se habia decidido el vecino, que inmediatamente
empezd a apartarse a un lado de la columna, acercandose a uno
de los del convoy. Este era un hombre fuerte, un alemdn
fornido, que, como todos los demas, llevaba el fusil automdtico
sobre el pecho, con una guerrera ajustada y manchada de sudor
bajo los sobacos; por debajo del gorro de pafio sudado en el
borde le salia un mechén de pelo completamente no ario, pues
era negro como la pez. El alemdn terminé de fumar el pitillo de
prisa, escupiod por entre los dientes y, por lo visto, con intencién
de alcanzar a uno de los prisioneros, dio apresuradamente dos
pasos hacia la columna. En aquel instante, el teniente, como un
halcén, se lanzé sobre €] por detrds y le clavé la navaja hasta el
pufio en el cuello atezado.

El alemdn, exhalando un breve estertor, se desplomé a
tierra, alguien, mds alejado, grit6: “{Sédlvese quien pueda!” —y
unos cuantos de la columna, como empujados por un resorte,
echaron a correr al campo. Sétnikov también salié disparado. El
teniente herido eché a correr, pero de pronto tropezé y cayo6 de
costado a los pies de Sétnikov, y alli mismo se abrié con la
navaja de un lado a otro el vientre. Sétnikov salté por encima de
su cuerpo, estando a punto de tropezar con su mano contraida
convulsivamente, de la cual cayé sobre la arena una navajita, no
mayor que el dedo indice, brillando por un momento su hoja
mojada en sangre.

La confusién entre los alemanes no duré mds de cinco
segundos, v acto seguido resonaron en diferentes sitios varias
rafagas: las primeras balas pasaron por encima de su cabeza,
pero él siguid corriendo. Le parecia que nunca en su vida habia
corrido tan de prisa, y en unas cuantas zancadas se metié en un
monticulo cubierto de pinos. Infinidad de balas silbaban ahora
desordenadamente por la espesura del pinar, de todas partes
cafan como una lluvia espesa las agujas de los pinos, pero él
siguié corriendo, sin mirar hacia dénde dirigir sus pasos, 1o mis
lejos posible, repitiendo una y otra vez para si con gozoso
asombro: “jEstoy vivo! jEstoy vivo!”
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Desgraciadamente, el bosquecillo resulté ser una franja
corta y muy estrecha, que terminaba inesperadamente a unos
cien pasos; por delante se extendia un campo recién segado con
los haces de mieses amontonados en hileras. Sin embargo, no
tenia dénde ocultarse, y siguid corriendo adelante, por los
rastrojos, a campo traviesa, hacia alld, donde se veia la revuelta
enramada verde de unos alisos.

Pero alli en seguida le vieron, oy6 un grito a sus espaldas,
resond un disparo no lejano: la bala, como si fuera un ldtigo, le
sacudié los pantalones, atravesandole la pitillera vacia que
llevaba en el bolsillo. Sétnikov percibid claramente este golpe y
se volvié para mirar: tras él corria a caballo un jinete tendido
sobre las crines del corcel, apuntdndole con una pistola en la
mano derecha. Del caballo, claro estd, no habia manera de
escapar, y Soétnikov se volvié de cara a su perseguidor. El
caballo estuvo a punto de derribarle, en el dltimo instante logré
desviarse no sabe como de los cascos del caballo, lanzandose
hacia la mds préxima hacina de mieses. El alemdn, ladedndose
bruscamente en la silla, dejé caer el brazo: la fuerte detonacién
hizo saltar la atadura de la gavilla que estaba en lo alto; las
pajas, esparciéndose en una lluvia espesa en todas direcciones,
cubrieron los rastrojos. Pero Sétnikov salié indemne, en un
impulso desesperado, cogié bajo sus pies una piedra del tamafo
de un puio, un canto corriente del campo. Haciéndose de nuevo
a un lado del caballo, lanzé con fuerza la piedra a la cara del
jinete, el cual disparé antes de tiempo y tampoco le alcanzé.
Dandose cuenta que su capacidad defensiva estaba en aquellas
piedras, Sétnikov empezd a cogerlas debajo de sus pies y a
lanzarlas contra el alemdn, que daba vueltas a su alrededor
sobre el caballo encabritado, impidiéndole disparar certeramen-
te. Otros dos disparos resonaron en el campo, pero tampoco
alcanzaron al fugitivo, quien, animado por su suerte, corrié
como una flecha hacia la otra hacina de gavillas llevando una
piedra en la mano.

En tanto el alemdn luchaba por dominar al embravecido
caballo, Sétnikov corrié otros diez pasos més hacia la siguiente
hacina y de nuevo se volvid de repente, para golpearle de frente.
Esta vez le dio al caballo en la cabeza, y el alemdn volvid a
fallar. S6tnikov le tird tres piedras mas seguidas, evitando los
cascos del caballo y corriendo mds y mds de una hacina a otra.
Pero las hacinas se acabaron, a su lado tenfa la dltima. Sétnikov,
extenuado, cayd tras ésta de rodillas, sin soltar la piedra que
apretaba en su mano. Esta vez el alemdan dirigié resueltamente
el caballo hacia la hacina, con intencidén, por lo visto, de
pisotear al fugitivo con los cascos del caballo. Pero el animal se
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levant6 sobre las patas traseras y, tembldndole los ijares, saltd
pesadamente y derrib6 la hacina, cubriendo a Sétnikov con las
gavillas. Al caer, Sétnikov lanzé un grito de alegria: con un
ripido movimiento ante su cara, el arma del alemdn se volvié de
repente en sus manos, con el cerrojo para arriba: se le habia
terminado el cargador. Al darse cuenta de su torpeza, el aleman,
en su irritacién, hincd las espuelas al caballo, y entonces
Sétnikov, dando un salto, escapd a todo correr hasta la
enramada, ya cercana.

Su perseguidor perdié unos cuantos valiosos segundos,
mientras volvia a cargar la pistola —para hacerlo era necesario
mantener quieto el caballo—, y a Sétnikov le dio tiempo de
llegar hasta la aliseda. Alli, el caballo no era tan de temer. Sin
prestar atencién al disparo que acababa de oir, ni a las ramas
que le rasgufiaban la cara, corrid largo tiempo, hasta que llegd a
un pantano. No habia dénde escapar y se metié en el tremedal,
con pozas de agua estancada, del que ya no podria salir.
Entonces comprendid que si no se hundia alli, podia considerar-
se salvado. Se quedd agazapado, metido en el agua hasta la
barbilla, agarrdndose a una rama sarmentosa, no mas gruesa que
el dedo meiiique, pensando todo el tiempo con ansiedad si le
aguantaria o no. Si la rama se rompia, no se podria sostener,
pues ya no le quedaban fuerzas. Pero la ramita le permitié no
hundirse hasta la cabeza en la ciénaga: poco a poco fue
recobrando el aliento y, en cuanto se acallé el tiroteo en la
lejania, logré salir con gran esfuerzo fuera del agua.

Era ya de noche, buscé en el cielo la Estrella Polar y, no
creyendo casi en su salvacidn, se encamind hacia el Este.

9

Sétnikov estaba inmdvil, tumbado en el banco al lado de la
mesa; seguramente se habia quedado dormido; Ribak se acercé
mds a la ventana y, ocultindose tras el postigo, empezd a
observar la vereda. Habja matado un poco el hambre con
las patatas, alli no tenia nada que hacer, pero tampoco se po-
dia ir; no tenia més remedio que esperar. Y quién no sabe que
esperar algo o ir al alcance de algo es lo peor que puede
haber.

Seguramente por esto o por cualquier otra causa empezd a
dominarle el enfado, incluso la irritacién, aunque no tenia en
realidad con quién enfadarse. Acaso con Sétnikov, a quien no
podia dejar con estos nifios. La duefia no habia vuelto atin,
tampoco se decidia a mandar a buscarla: ;cémo podia confiar
para tal cosa en una chiquilia?
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Y seguia sentado junto a la ventana, esperando, sin saber
qué, y prestando oido a los ruidos que pudieran venir de fuera.
Al otro lado de la cortina se habian despertado ya los nifos, se
les ofa rebullirse, aunque sin alboroto, en la cama; a veces se
levantaba un poco la cortina y en la rendija aparecia una carita
redonda y curiosa. Pero al momento volvia a desaparecer. La
nifta les gritaba con voz autoritaria, no dejando salir a ninguno
de detrds de la cortina.

Ribak, tras la ventana, estudiaba la vereda en sus mds
pequeiios detalles, los restos de la cerca derrengada y el
extremo del cementerio rodeado de un seto de arbustos
espinosos. El trapo que cubria el hueco del cristal roto, no le
ocultaba mal tras la ventana. En el alfeizar himedo y medio
podrido habia unos cuantos frasquitos de medicina vacios, un
ovillo de hilo de lino y una mufieca hecha de trapos, con los 0jos
y la boca pintados con tinta. Frente a él, al otro lado de la mesa,
respiraba agitadamente Sotnikov entre suefos. Habia que
instalarle mejor, pero para eso hacia falta la duefia de la casa.
Impaciente y nervioso por lo impreciso de la espera, Ribak
escuchaba casi con hostilidad la respiracién de su camarada
enfermo, consumiéndose todavia mds al pensar lo mal que le
habian salido las cosas aquel dia. Y todo por culpa de Sétnikov.
Ribak no era un hombre mal intencionado, pero como él gozaba
de buena salud, trataba al enfermo sin demasiada considera-
cién, sin llegar a comprender cémo era posible pescar un
resfriado, caer enfermo, sentirse mal. “Verdaderamente —pen-
saba Ribak— enfermar en la guerra es lo mas absurdo que se
puede imaginar’.

Durante su largo servicio en el ejército, habia aparecido en €l
un sentimiento de cierto desprecio hacia los débiles, los
enfermizos y toda clase de desgraciados que, por una u otra
causa, no podian o no sabian hacer alguna cosa. Ribak se
esforzaba por hacerlo todo y poderlo todo. Es verdad que antes
de la guerra habia que algunas cosas le resultaban dificiles,
sobre todo cuando se trataba de leer o de escribir, de estudios;
no le gustaba la ciencia que se aprendia en los libros, pues para
eso era menester tener paciencia y constancia. A Ribak le atraia
maés todo lo que fuera vivo, real, con todas sus preocupaciones,
dificultades e incoherencias. Por eso, seguramente, sirvié
durante tres anos como sargento de una compania; Dios no le
privé de cardcter, energia tampoco le faltaba. En la guerra, en
cierto sentido, le resultaba hasta fdcil; por lo menos, mds
sencillo: el objetivo de la lucha era evidente para él, y sobre
otras circunstancias no se paraba mucho a pensar. En su vida de
guerrillero habia tenido que pasar por trances muy amargos,
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pero, a pesar de todo, era mads facil que el verano pasado en el
frente, y Ribak estaba satisfecho. Podia decirse que hasta ahora
habia tenido suerte, puies los mayores contratiempos los habia
soslayado, comprendiendo que lo mds importante en su tdctica
era no desconcertarse, no perder la ocasién y tomar las
decisiones a tiempo. Seguramente el sentido de la lucha
guerrillera consistia en eso: defendiendo la propia vida,
ocasionar pérdidas al enemigo, en este sentido él se daba cuenta
que era un combatiente guerrillero eficaz.

— (Maméd, mamd viene! —de pronto gritaron con alegria los
ninos detrds de la cortina.

Ribak ech¢ una mirada a la ventana y vio por la vereda a una
mujer que a pasitos cortos se acercaba presurosa a la isba.
Llevaba una falda oscura y larga, una zamarra sucia y un
panuelo grueso liado a la cabeza; todo ello demostraba que la
mujer no estaba en su primera juventud, aunque, por lo visto,
todavia no era vieja. Siguiéndola con la vista, Ribak se mo-
vié con cautela tras la ventana. Al oir los gritos de los
ninos, Sétnikov también se estremecid tras la mesa, pero, al
ver que Ribak estaba alli cerca, se tendié de nuevo en el
banco.

Cuando se oy§ el picaporte en el zaguén, Ribak se corri6 a
un extremo del banco y traté de tomar la apariencia de persona
tranquila, bonachona. Habia que recibir a la duefia de la casa de
la manera mds afable posible, para no asustarla ni ofenderla,
pues tenfa que ponerse de acuerdo con ella en cuanto a
Sétnikov.

Atin no habfa abierto la puerta, cuando del otro lado de la
cortina sali6 corriendo la grey infantil: las dos ninas, levantando
la cortina, permanecieron en el pasillo, y el nifio, de unos cinco
anos, descalzo, con los pantaloncitos rotos sujetos con tirantes,
salié corriendo a su encuentro:

— {Mamd, mamd, en casa hay guerrilleros!

Al entrar, fue directamente a tomar al chiquillo en sus
brazos, pero de pronto se irguié y miré asustada y perpleja a
aquel hombre desconocido.

— Muy buenos dias, ama —dijo Ribak, con toda la bondad
y cortesia de que era ahora capaz.

Pero del cansado rostro de la mujer ya habia desaparecido la
expresién de sorpresa, eché una rdpida mirada a la mesa, y al
ver la cazuela vacia, algo se contrajo en su rostro.

— Buenos dias —contesté friamente, apartando de si al
nino—. Estdn aqui sentados, ;cémo...?

— Como puede ver, la estamos esperando.

— Y qué es lo que necesitan ustedes de mi?
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No, aquello no estaba en consonancia. Estaba claro que la
mujer no queria aceptar el tono que Ribak le proponia: en su voz
se percibia un dejo dspero, molesto, de desagrado.

El permanecié unos momentos callado, en tanto la mujer se
desabrochd la vieja zamarra remenduscada y se quité el pafnuelo
de la cabeza. Ribak se quedé mirdndola atentamente: sus
cabellos lacios, mal peinados, los 1ldbulos de las orejas
polvorientos, su rostro cansado, como cenizoso, no muy viejo
todavia, pero con una red de arrugas prematuras junto a la boca
tqfitimoniaban claramente la amargura sin tregua de su ajetreada
vida.

— (Qué mis necesitan? —Tiré el pafiuelo sobre el hurgén
que estaba junto al horno, y de nuevo eché una mirada hacia el
extremo de la mesa con la cazuela—. ;Pan? { Tocino? ;O puede
ser que quieran una tortilla?

— No somos alemanes —dijo Ribak, conteniéndose.

— (Quiénes sois, pues? ;Puede ser que sedis soldados
rojos? Los soldados rojos combaten en el frente, pero vosotros
anddis por los rincones. Y ain hay que daros patatas y
pepinitos... Guelia, jcoge al nifio! —gnto la mujer a la hija ma-
yor, mientras ella misma, sin quitarse la zamarra, empezé a
toda prisa a recoger las cosas y ponerlas en orden: los pucheros
en el horno, el cubo junto a la puerta, la escoba en el rincén.

Sétnikov empez6 a toser con fuerza, la mujer le miré de
soslayo y fruncié el cefo, pero no dijo nada; continud
recogiendo las cosas, corrié una sucia cortinilla que cubria el
hueco bajo el horno.

Ribak se puso de pie, dindose cuenta que habia cometido un
error: por lo visto, deberia haberse dirigido con mds aspereza a
aquella grufiona e irritada mujer.

— No estd bien, mujer. Nos dirigimos a usted con buenas
palabras y usted nos ofende.

— (Que yo os ofendo? Si yo os ofendiera ya habriais salido
mas que corriendo de aqui. {He, callaos ahi, revoltosos! jSélo
me faltabais vosotros! —grité a los nifos—. Guelia, ya te he
dicho que cojas a Lénik. jLénik, te voy a zurrar!

— Mamd, es que quiero ver a los guerrilleros.

— iYate daré yo... —dijo, golpeando con el pie amenazado-
ramente_junto a la cortina—... guerrilleros!

Ribak la observaba atentamente y pensaba: ;por qué estard
tan irritada esta Diemchija? En su cabeza surgian las suposicio-
nes mas diversas en relacidn con esto: jacdso sea la mujer de un
policia o alguna parienta del responsable del lugar o puede ser
que esté ofendida por algo con el Poder soviético? Pero.
pensandolo més despacio, Ribak desechd todas estas suposicio-
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nes, que evidentemente estaban en desacuerdo con el pobre
aspecto de esta mujer. '

— (Y dénde estd tu Diemka? —pregunté de pronto
Ribak.

_ Ella se irguidé y un tanto recelosa, casi asustada, se quedé
mirandole.

— (De qué conocéis vosotros a Diemka?

— Lo conocemos.

— ¢ Entonces, por qué preguntdis? ;Acdso saben ahora las
mujeres donde estdn sus maridos? Nos dejaron, y ahi estds,
vive como puedas.

Tomo la escoba y se puso a barrer alrededor del horno.
Todos sus bruscos movimientos daban a entender bien a las
claras que no estaba de ninguna manera dispuesta en favor de
estos inoportunos visitantes. Ribak todo el tiempo estaba
pensando cOmo abordar a esta Diemchija, para plantearle al fin
la principal cuestién por la que habia estado esperdndola.

— Es que se trata, mujer, de este camarada...

Ella se irguié y dirigié una mirada desconfiada a Sétnikov,
que seguia en su rincon. Sétnikov se movid, intentd ponerse de
pie, dominando a duras penas un gemido. Por un instante
Diemchija se quedd suspensa con la escoba en la mano. Ribak
se levant6 del banco.

— Lo ves, estd muy mal —dijo.

Sétnikov durante un minuto se contrajo del dolor en la
pierna, sosteniendo con ambas manos la rodilla y apretando los
dientes para no lanzar un gemido.

— Diablos, se habrd pegado, seguramente.

— Pero tii no te muevas. Tiéndete. A ti nadie te echa.

En tanto Ribak le volvia a poner la pierna sobre el banco,
Diemchija les observaba todavia con el ceno fruncido, pero,
poco a poco, su aspera expresion se fue suavizando.

— Hay que ponerle algo debajo —dijo la mujer, y fue tras la
cortina, volviendo al poco con una vieja zamarra enguatada, de
la que salian por algunos lados mechones de algoddén gris—.
Toma, estards mds blando.

“Bueno, pensod para si Ribak, esto ya es otra cosa. Puede ser
que esta malhumorada mujer se dulcifique”. Sétnikov se
incorpord un poco y Diemchija le puso la zamarra doblada bajo
la cabeza, y él, tosiendo de nuevo, se dejé caer pesadamente.
Su respiracién continuaba siendo frecuente y fatigosa.

— Estd enfermo —dijo la mujer, ya con otro tono mds
tranquilo—. Se ve que tiene calentura. jEstd ardiendo!

— Le pasard —dijo Ribak, haciendo un gesto con la
mano—. No es nada de peligro.
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— Claro, para ustedes no hay nada terrible —la mujer
volvid a irritarse—. Y cuando disparan sobre ustedes, tampoco
es terrible. Y si en alguna parte la madre se muere de pena: eso
no es nada. Y a nosotras... Hay que hervir unas hierbas,
beberlas y sudar. Si no, el cementerio lo tiene al lado.

— El cementerio no es lo peor —dijo Sdtnikov entre toses.

Parece que no se hubiera despertado de buen talante,
después del corto reposo. Seguramente a causa de la fiebre, las
mejillas se habian puesto rojas, y en los ojos habia aparecido un
brillo febril; sus movimientos estaban dominados por una
contraccién intermitente y anormal.

— (Y qué puede haber peor? —pregunté Diemchija,
retirando la cazuela de la mesa—. ;Seguramente que ustedes no
creen en el infierno?

— Creemos en el paraiso —repuso Ribak sonriendo.

— Ya les llegard la hora del paraiso, ;céomo no?...

Retirando la portilla del horno, la mujer metié los brazos
dentro, para acercar los pucheros. Parecia que ya estuviera més
tranquila, hasta resultaba més bondadosa. Ribak se dio cuenta
de esto y pensé que ain podrian entenderse de alguna manera.

— Sinos diera un poquito de agua templada para lavarle la
herida. Le han herido.

— Ya, ya veo que no le ha mordido un perro. Toda la noche
se han oido disparos por Starosiel —dijo ella como de pasada,
apoyéandose en el hurgén—. Dicen que han matado a un policia.

-— (A un policia?

— Si.

— ¢ Quién lo dice?

— Las mujeres lo han dicho.

— Bueno, si lo han dicho las mujeres, entonces es cierto
—dijo sonriendo Ribak, sentdndose en una esquina del banco—.
Ellas lo saben todo.

Diemchija le dirigié una mlrada irritada desde el horno.

— ¢(Es que no es verdad? Las mujeres lo saben. Y usted no
lo sabe. Si lo supiera no lo preguntaria.

Les dio agua en una cacerola y se fue tras la cortina con los
nifos.

— Bueno, ahora ya se pueden arreglar ustedes solos. No me
faltaba mas que tuviera que quitarle yo los calzones.

— Bueno, estd bien -—admitié Ribak y se acercé a
Sétnikov—. Venga, vamos a sacarte la bota.

Sétnikov, apretando los dientes, sc agarré al banco,
mientras Ribak, haciendo un gran esfuerzo, logré sacarle la bota
empapada en sangre. Después tenia que quitarle los pantalones,
pero Sétnikov encogiéndose de dolor, dijo entre dientes:
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— Yo mismo.

Se veia que para él era terriblemente doloroso, pero, sin
embargo, desabrochdse el pantalén también ensangrentado y lo
bajé hasta las rodillas. Entre los manchones de sangre
coagulada, Ribak encontré al fin la herida. No era muy grande,
tumefacta, con los bordes azulados, no tan terrible a la vista:
una tipica herida de arma de fuego, que todavia sangraba un
poco. Por la otra parte del muslo no se veia la salida, lo que
queria decir que la bala se habfa quedado en la pierna. Esto ya
era peor.

— Si, ciega —dijo Ribak preocupado—. Hay que sacarla.

— Bien, de acuerdo, pero ti no la vas a sacar —empezd a
impacientarse Sétnikov—. Asi es que, véndame, no hay nada
que mirar.

— Bueno, ya pensaremos algo. Patrona, ;no tendria algo
con qué vendarle? —prenguntd Ribak en voz alta, y él mismo
empezd a limpiarle con una toalla himeda la sangre seca.

A Sétnikov le temblaba la pierna del dolor, pero, poniendo
en tensidn todas sus fuerzas, lo resistia, v Ribak pensd que la
herida no debia ser muy grave, si es que el proyectil no habia
tocado el hueso. Si se sacaba la bala, la herida sanaria en un
mes. .o mds importante era encontrar dénde esconderse
durante este mes para no caer en manos de los alemanes.

En seguida aparecié Diemchija en la puerta con un trozo de
lienzo limpio en las manos, y Sétnikov, con cierto reparo, se
encogio.

— iNo tenga reparo! Tome, véndele con esto que he
encontrado.

Mientras Ribak le vendaba el muslo, Sotnikov apretaba los
dientes todo el tiempo, conteniendo los gemidos y, en cuanto
terminé de vendarle, se desplom6 pesadamente sobre el banco.
Ribak se lavd las manos con el agua que quedaba en la olla.

— Bueno, la operacién ya ha terminado. jPatrona!

— Ya lo veo; no estoy ciega —dijo Diemchija, apareciendo
en la puerta.

— Y qué hacer mds adelante; ése es el quid de la cuestidon—
Ribak se echdé para atrds el gorro, mostrando evidente
preocupacién, y mird interrogante a la duefia.

— (Acaso $€ yo lo que tienen que hacer ustedes més
adelante?

— El no puede caminar; eso es un hecho.

— Pues hasta aqui ha venido andando.

Seguramente ella se habia dado cuenta de la lejana
insinuaciéon de Ribak, y se quedaron mirdndose a los 0jos
fijamente y recelosos. Y esta mirada no prolongada fue méds
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expresiva que todas las palabras. Ribak de nuevo se sintié
indeciso. No cabia duda: era demasiado pesada la carga que él
pretendia echar sobre los hombros de aquella mujer. Y hay que
decir que ella comprendia no peor que él el riesgo que corria si
consentia en ello, y por eso estaba decidida a mantenerse en lo
suyo.

En la conversacion superficial que sostenian y que hasta el
momento no obhgaba a nada se hizo una pausa. Sétnikov,
expectante, permanecia callado, tendido en el banco; Ribak,
preocupado, echd una mirada a la ventana.

— jAlemanes!

Como si le hubiera picado una avispa, retrocedié de un salto
hacia la puerta, teniendo tiempo en no mas de una décima de
segundo de abarcar con la mirada a unos cuantos hombres
armados, que estaban parados en el cementerio. Precisamente
parados, pues no andaban, aunque él no pudo darse cuenta
hacia dénde miraban sus caras: solamente pudo ver sus siluetas
con los canones de los fusiles que asomaban por encima del
hombro.

Sétnikov se incorpord en su rincdn, tantedé con la mano
cerca de si para alcanzar el arma. La duefia se quedé paralizada
en el sitio en que estaba, la sangre en el acto desaparecié de su
rostro, que se le puso de pronto completamente gris. Ribak, que
en el primer momento se habia lanzado hacia la puerta, torné de
nuevo al mismo sitio para mirar otra vez por la ventana.

— jVienen! jVienen tres hacia aqui!

Efectivamente, tres venian del cementerio sin apresurarse,
descendiendo hacia la vereda, precisamente por sus huellas
recientes. En cuanto Ribak vio esto, todo se le contrajo en su
interior con el angustioso presentimiento de una desgracia.
Nunca se habia asustado tanto, incluso la noche anterior en el
campo. Al parecer, lo mds acertado era huir, pero dirigié la
mirada a Soétnikov, tendido en el banco, crispado de dolor,
apretando el fusil en la mano, y se detuvo. No era posible huir.
Diemchija, seguramente, también lo comprendié asi y de pronto
empezd a susurrar, llena de panico:

— Al desvéan! Al desvan! {Suban al desvéan!

Claro, se comprende, en el desvan: jen qué otro lugar se
podian esconder en una casa campesina? Entraron de prisa en el
I6brego zagudn, en una esquina, en la cual se distinguia apenas
un oscuro boquete cuadrado en el techo que daba paso al
desvan, pero no habia escalera para subir. Ribak salté sobre las
piedras de moler que alli estaban, echd el fusil al desvan y mird
alrededor.

— jDame el tuyo!
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Sétnikov, abriendo los brazos, intentaba pasar el tranco de
la puerta. Diemchija le sostenia. Le alargd el fusil, y Ribak
también lo eché a través del boquete del desvdn. Después, a
punto de volcar las piedras, atrajo hacia ellas a Sétnikov. La
viga superior estaba ain bastante alta, pero Ribak, estirindose,
logré llegar hasta ella y, raspando la pared con las botas,
consiguié entrar arriba. Desde alli cogié a Sétnikov por los
brazos, que tenia levantados. Diemchija todo el tiempo les
ayudaba con empefho, aunque no de muy buen talante.
Sétnikov, extenuado, se encaramd hasta alli, poniendo en
tensién sus ultimas fuerzas y, al fin, logré dar la vuelta por
encima de la viga superior de la pared.

— jAhi hay estopa! {Escdéndanse tras la estopa! —les decia
la dueita desde abajo.

Ribak recorrié todo el desvén, cubierto de una mullida capa.

Alli, lo mismo que en el zagudn, reinaba la penumbra,
aunque por entre el tejado y a través de un pequefio ventano en
el hastial de la casa entraba algo de luz, que permitié
distinguir la ancha columna de ladrillos de la chimenea, unas
ropas viejas colgadas de un largo palo y una rueca rota en el
suelo. Un poco més alld, junto a la parte baja del tejado, vio un
montdn bastante grande de estopa.

-— ;Aqui, ven aqui!

Sétnikov cogid su fusil v se acerco a gatas a la vertiente del
tejado, al rincdén que le indicaba Ribak, el cual, ayudidndose con
la bota, apild sobre él un montdn de estopa. Después él mismo
se metid bajo el tejado, de espaldas a su camarada.

Estaban tendidos, inmodviles, y apenas podian respirar. El
acre olor del cdhamo les cosquilleaba en la nariz, el polvillo de la
estopa les caia en la cara y les picaba entre el cuello. Aguzando
el oido, Ribak trataba de enterarse si los alemanes les habian
seguido el rastro o si era que simplemente habian entrado de
paso en la aldea. Si es que les seguian el rastro, entonces, sin
duda, harfan un registro. En ese caso, seguramente no podrian
permanecer mucho tiempo escondidos alli. Sétnikov respiraba
fatigosamente, con un fuerte resoplido en el pecho, y esto les
impedia escuchar, sin embargo se esforzaban para no perder ni
un solo ruido del exterior. Las voces se oian ya tan cerca, que
Ribak se sobrecogié: los alemanes hablaban con Diemchija.

— jBuenos dias, ama! ;Cémo va la vida?

Eran policias; Ribak les conocié en cuanto empezaron a
hablar. Sin pararse, siguieron andando por el patio, al parecer,
en direccién a la puerta. Diemchija, no comprendia por qué,
guardaba silencio, y Ribak escuchaba expectante, deseando con
toda su alma que pasaran de largo.
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— ¢Por qué callas? Invitanos a pasar —llegé sordamente
desde abajo.

— Ojald os invitasen al cementerio a visitantes como
vosotros... —les respondid.

“Ay, ay, no debia hablar asi —le pasé por la cabeza a Ribak,
lamentdndolo—. {Para qué enredarse con ellos?” Escuchando
atentamente, sentia casi con miedo las dsperas palabras de la
duefia de la casa, y temia que ésta, con cualquier palabra
imprudente, pudiera irritarles, y entonces seria inevitable la
desgracia.

— jOh! (Qué te pasa, no estds contenta?

— ¢Contenta? {Como no, estoy contentisima!

— jBueno, bueno! (,Tlenes vodka?

— (Es que tengo acaso una tienda?

— jEntonces trae para aca un par de salchichones!

— iMira lo que piden! ;Qué, os los hago de gato? ;Se
llevaron el cochino, y ahora vienen pidiéndome salchichén!

— (Mira cémo nos recibe! —se oyd otra voz dspera y
burlona—. Seguramente que a los guerrilleros les darias hasta
crema de leche.

— Hace méds de medio afio que no la han visto mis propios
hijos.

— jPues eso lo vamos a comprobar ahora mismo!

Claro es, no tenia que haberlos tratado con tanta aspereza; y
ellos no pasaron de largo, sus pesados pasos se oyeron ya en el
zaguan. Pero, segin le parecid, no habian abierto atn la puerta
de la casa, y Ribak se quedd sobrecogido ante la inesperada y al
mismo tiempo natural suposicién de que pudiera ocurrirseles de
pronto buscar el salchichén en el desvan. Pero no, por ahora se
les seguia oyendo en el zagudn; seguramente habian levantado
la tapa del arcén y algo cayé al suelo con un fuerte ruido
metalico. Ribak estaba tendido inmdvil, con los ojos clavados
en el seco y ennegrecido madero del cabrio y pensaba: no, no
habian venido a por ellos. Buscan provisiones, ocupacidn
habitual de los policias en la aldea, y en el cementerio tendran
con toda seguridad un puesto de acecho y vigilaran el camino.

Siguieron buscando por todas partes en el zagudn, cuando
Sétnikov a su lado, se contrajo horriblemente y de su pecho se
escapd un estertor espantoso. Ribak se quedd helado del susto,
pues pensd que iba a empezar a toser. Pero S6tnikov no tosid,
se pudo contener y se calmé. En tanto ellos, alld abajo, ya
habfan abierto la puerta, e instantes después se oian mads
apagadas sus voces dentro de la casa.

— ¢(Donde estd el dueiio? j;En Mosci?

— (Y coémo lo voy a saber yo?
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— (No lo sabes? Entonces lo sabremos nosotros. (Stas,
dénde estd su marido?

— Seguramente se habra ido a Moscu.

— jAh, y la muy perra lo oculta! {Venga, sactdela!

— jAy, ay! iInfames! —chillaba Diemchija a voz en
cuello—. jOjald reventéis antes de que llegue la noche! {Que los
cuervos os saquen los ojos! Que no volvdis a ver a vuestros
hijos!...

— jAh, si, conque ésas tenemos! jStas!

En la isba empezaron a gritar los chiquillos asustados, la
mayor dio un grito y luego se callé. Y de pronto del pecho de
Sétnikov en tensidon estallé una tos como si fuera un caiionazo.
A Ribak le dio un vuelco el corazén, sus manos se tendieron
entre la estopa hacia Sétnikov, pero éste volvid a toser. En la
isba todo quedé de pronto en silencio, como si todos hubieran
salido de ella. Ribak apretd a Sétnikov la boca con todas sus
fuerzas, y éste se ahogaba entre atormentadores esfuerzos
incontenibles. Pero, por lo visto, era demasiado tarde: ya les
habian oido.

— (Quién estd ahi? —se oy9, al fin, preguntar abajo.

— No hay nadie. Es la gata que esta acatarrada y tose
—oyeron que respondia Diemchija asustada, dejando de lorar.

Pero su voz, no muy segura, sin duda, no convencid a los
policias.

— iStas! —ordend autoritariamente una bronca y violenta
voz de bajo.

Ribak contenia la respiracién, comprendiendo con demasia-
da claridad que todo estaba perdido. Sin duda, lo que procedia
era defenderse, disparar, que murieran también aquelios
mercenarios, pero, incomprensiblemente, brot6 en él una dltima
esperanza en algo milagroso, v pensé: ja lo mejor pasa el
peligro!

Del golpazo que dio la puerta contra la pared, retumbé toda
la casa; los policias, con el estrépito de un rebafio espantado,
irrumpieron en el zagudn, la puerta de fuera se abrié de par en
par, en el desvéan, debajo del tejado, también entré de repente
mads claridad. Ribak clavé la mirada sin ver nada en el negro
borde del cabrio, tras el cual sobresalia de entre la paja una vieja
hoz herrumbrosa. Algunas sombras que penetraron en el
desvan, entrecruzdndose, corrian de un lado para otro por la
entalamadura de paja del tejado.

— jUna escalera! jTraed una escalera! —ordenaba con voz
ruda el policia.

— No hay escalera; ahi no hay nadie. ;Qué pretendéis?
—de nuevo empezd a llorar Diemchija.

205



Un ruido, un golpe en la pared, el roce de las botas por los
maderos y muy cerca una voz jadeante:

— Esté tan oscuro que no se ve ni gota.

— (Qué es lo que no se ve? {Entra adentro, te digo! jMaldita
sea tu madre!

— {Eh! ;Quién estd ahi? ;Sal o te tiro una granada! —se oy6
gritar debajo mismo del tejado.

Pero no se ofan pasos: seguramente el policia, a pesar de
todo, no se decidia a subir hasta lo alto de la pared.

— iVerds como va a salir! —retumbd abajo la voz del
policia—. {Hay ahi algo amontonado?

— Si, parece heno.

— GQGuincha con el fusil.

— No alcanzo.

— {Me cago en tu madre! jVaya un guerrero! Toma el
automatico! jSuelta una rdfaga con el automético!

“Se acabd; nos ha llegado el final” —dijo para si Ribak,
sintiendo casi fisicamente cdmo de un momento a otro quedaria
su cuerpo destrozado por una rafaga de automadtico. Esforzdn-
dose por aprovechar hasta los iltimos segundos, trataba
mentalmente de buscar una salida, pero no la encontraba de
ninguna manera: tdn hédbilmente habian caido en aquella
encerrona. Seguramente ya se habia terminado todo, tenian que
ponerse en pie, pero de pronto se le antojé que se levantara
primero Sétnikov. De todos modos, él estaba herido y enfermo
y, ademads, él, con su tos, precisamente, habia denunciado a los
dos, con mucha mayor razén debia él entregarse prisionero.
Pero Soétnikov seguia tendido, como muerto, completamente
encogido, con todo el cuerpo contraido, parecia que incluso
habia dejado de respirar.

— jAh, no quieres salir!

Debajo del tejado resond un ruido metdlico seco: demasiado
bien conocia Ribak el sonido del cerrojo del automatico, puesto
en disposicién de disparar. Después habia de suceder lo peor,
eso a lo ya no sigue nada. Sélo un segundo les separaba de ese
dltimo instante entre la vida y la muerte, pero ni en ese
momento Sétnikov se movid, incluso no tosié. Y Ribak,
horripilado por idltima vez, apartd la estopa con los pies.

— jManos arriba! —rugid el policia.

Ribak se levantd, pensando con recelo no fuera aquel
imbécil a soltar una rdfaga sobre él. Salié a gatas de debajo del
tejado y luego se incorporé. Por encima del madero, junto al
boquete del desvan, asomaba, recelosa y alerta, una cabeza con
un alto gorro de piel, a su lado se veia el caién del automdtico
apuntidndole. Ahora, lo mds terrible para Ribak era el cafion de
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este fusil: éllo iba a decidir todo. Mirdndole de soslayo, pero sin
quitarle ojo, Ribak levanté las manos. La rdfaga todavia no
habia salido de €él, la muerte, al parecer, se aplazaba, y eso era
ahora lo principal, lo demés ya no tenfa importancia.

— jHabéis caido, palomitas, maldita sea vuestra madre!
—les saludé el policia con sorna, gateando hasta el desvan.

10

Trajeron una escalera de alguna parte y los tres se
encaramaron al desvan, rebuscaron en los rincones, removieron
la estopa, recogieron los fusiles. En tanto dos hacian el registro,
los prisioneros estaban a un lado, junto a la chimenea del horno,
apuntandoles el tercero con su fusil.

Sétnikov, encogiendo el pie descalzo, se apoyd contra la
chimenea sin parar de toser. Ahora no le hacia falta contenerse
y podia toser a sus anchas. Aunque parezca extrano, no temia a
los policias, no temia que le pudieran matar; lo que si le
conturbaba era el darse cuenta de su culpa involuntaria y sufria
horriblemente al comprender que habia delatado a Ribak y a
Diemchija. Preferiria que le tragara la tierra con tal de no
encontrarse con Diemchija, que tenia perfecta razén para
sacarles los 0jos a los dos por todo el mal que le habian hecho. Y
con desesperacion penso que no debieran haber respondido: los
policias hubieran disparado, —;y qué?—, los habrian matado,
pero no hubiesen muerto mas que ellos dos.

Con gritos soeces, les empujaban hacia la escalera para que
bajaran. Al lado de la puerta abierta de la isba sollozaba
Diemchija, y tras la cortina lloraba asustado el nifio méds
pequeiio. Ribak bajoé la escalera rdpidamente, pero Sétnikov
bajaba mds despacio, pues sélo utilizaba las manos, y el policia
que mandaba —un tipo de anchos hombros, con sérdido aspecto
de bandido, vestido con un capote negro de ferroviario— le
agarré de tal manera por el hombro que, junto con la escalera,
cayd a tierra pasando por encima de las piedras de moler.
Verdad es que no se dio un golpe muy fuerte, pero si se lastimo
horriblemente la pierna: se le nubld la vista, se le cortd la
respiracidon, y de momento, casi desvanecido, no pudo levantar-
se del suelo.

— (iQué hacéis, infames?! {Si estd herido! ;Es que es-
tais ciegos? {Sois unos monstruos! —empezé a gritar Diem-
chija.

El responsable de los policias se volvié autoritariamente
hacia otro: el que llevaba el gorro de piel.

— jStas!
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Este, por lo visto, ya sabia lo que le ordenaban: sacé la
baqueta del fusil y la sacudié con fuerza sobre la espalda de la
mujer.

— jAy!

— jCanallas! —grité6 Sétnikov con voz enronquecida, sin
poder contenerse—. ;Por qué? ;Por qué le pegdis a la mujer?

Aquella explosién de ira, sin embargo, le devolvié parte de
sus fuerzas; Sétnikov se incorporé agarrdndose a la pared, y
temblando de ira, se volvié hacia Stas. En aquel momento ni
siquiera pensé en que aquel grito podria ser el tltimo, que el
policia podria disparar. Pero él no podia dejar de defender a esta
desgraciada Diemchija, ante la cual se sentia inmensamente
culpable. Sin embargo, Stas, fdcil en la réplica, por lo visto, no
se disponia todavia a disparar, y por toda contestacién se limité
a sonreir y con un movimiento diestro y preciso metid la
baqueta en el fusil.

— iYa sabrd por qué!

Sétnikov se fue recuperando poco a poco, recobrd la
respiracion y empez6 a tranquilizarse. Todo aquello era sencillo
y demasiado habitual. Si no les matan en seguida, empezardn los
interrogatorios y las torturas que, claro es, terminardn con la
muerte. No contaba ya con ninguna posibilidad de salvarse.

En el zagudn los registraron: les sacaron de los bolsillos sus
escasos pertrechos, los cartuchos, luego les ataron fuertemente
los brazos con correas —a Ribak a la espalda, y a Sétnikov con
las manos por delante —y les hicieron sentarse en el dspero
suelo de arcilla. Después, el responsable entré en la isba en
busca de Diemchija, y otro, al que llamaban Stas, se quedéd
junto a la puerta vigildndolos.

El aire helado oprimia a Sétnikov el pecho dolorido, la
cabeza le daba vueltas y sentia vahidos, las orejas, medio
heladas, le escocian del frio, pues habia perdido el gorro en
alguna parte, seguramente en el desvan, y ahora estaba sentado
con la cabeza descubierta y desgrefiada. La pierna herida se le
habia helado y por eso le dolia mds. Se le habia hinchado la
rodilla y la doblaba con enorme trabajo, el pie descalzo estaba
abotagado y tenia ahora un color cirdeno. Seguramente lo
mejor hubiera sido pedir que le trajeran su bota de fieltro, pero
al imaginarse lo doloroso que le iba a ser el calzarsela, pensé:
“iMaldita la falta que me hace!” Ahora ya todo le daba lo
mismo: jque se le hiele el pie, pronto ya no le haria falta!
Sentado en el suelo y sin dejar de toser, Sétnikov miraba al
policia que les custodiaba: un mozallén ladino, con un gorro alto
de piel negra ladeado sobre una oreja; en su cara de rasgos
proporcionados y de nariz correcta, aparecia de vez en cuando
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una sonrisita expresiva, inesperadamente humana. Tras esta
sonrisa parecia descubrirse algo juvenil, sincero, incluso
conocido, algo asi como soldadesco: puede ser que fuera porque
llevaba un tabardo militar, botas altas de becerro, en las que se
hundian los pantalones negros de paisano. En un hombro
llevaba el fusil colgado de la correa y con el otro se recostaba en
el marco de la puerta y, mientras escupia las blancas cascarillas
de pipas de calabaza, no apartaba los ojos de la calle: esperaba
algin transporte. Pero éste no acababa de llegar, y después de ir
y venir unas cuantas veces, se sentd en el tranco de la puerta,
sosteniendo el fusil entre las piernas. Desde alli, a corta
distancia de ellos, se quedé mirando a ambos fijamente, al
parecer sin mala intencidn, mds bien con cierta burla.

— Os habéis escondido bajo la estopa. jJa, ja! {Como las
cucarachas!

Ribak le eché una mirada y de nuevo bajoé la cabeza.

— Pues ahora os lavarédn, os bafdardn y después os colgardn
poquito a poco. {A secar, ja, ja! —y se rio de tan buena gana y
con tanta naturalidad, que Sétnikov involuntariamente penso:
“iVaya si es alegre el muchacho!” Pero su risa se interrumpio
de pronto y con un tono completamente diferente em-
pezd a insultarles: —jEstos baldragas! ;Habéis matado a Jo-
dorénok? jPues por lo de Jodorénok os vamos a sacar las
tripas!

— No conocemos a ningiin Jodordnok —dijo Ribak mohino.

— (Conque no le conocéis, eh? { Acdso no sois vosotros los
que habéis disparado por la noche?

— No hemos disparado.

— Seais vosotros o no, os vamos a romper las costillas.
(Comprendido?

Stas se puso de repente serio, en su mirada fria se sentia la
amenaza; todo aquello humano, aquella bondad juvenil que
antes se veia en su rostro, desaparecio de repente, cediendo a la
insolencia desalmada.

Ribak le preguntd en voz baja:’

— ¢ Has servido en el ejército?

— (En qué ejército?

— En el Ejército Rojo, aunque no sea mds.

— Me cisco yo en vuestro ejército, ;has comprendido? —de
pronto el policia se puso mas furioso, desorbitando ferozmente
sus expresivos 0jos. Después su rostro empezd a cambiar poco
a poco, se hizo més blando y aparecié en €l la misma atractiva
sonrisa. Apartando un pie a un lado, empezd a golpear
ritmicamente con la bota sobre el piso de tierra del zaguan.

— (Y el tabardo?
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— ;Ah, el tabardo! Se lo quité a un judio comisario. A él no
le hard ya falta —dijo el policia y se quedé mirando fijamente a
Ribak, después agregé con voz tranquila—: tu zamarrita
también la aprovecharemos. Esta serd para Budila: es su turno.
Asi son las cosas. ;(Has comprendido?

— (Y no os asfixiaréis? —dijo en voz baja Sétnikov, sin
contenerse apenas.

Stas levanté la cabeza.

— (Qué?

— iDigo, que si no os asfixiaréis! ;Con las zamarras y con
todo lo demads?

— (Por qué nos vamos a asfixiar? Detrds de nosotros esta
Alemania. {Has comprendido, td, boceras? jPero vosotros, €so
si que es seguro, estdis perdidos! jOs lo aseguro, hijos de mala
madre! —concluyé Stas enfurecido.

Claro es, y esto era también sencillo y comprensible, no se
podia esperar otra cosa. Pero a Ribak se le encogié el dnimo, y
bajé la cabeza. Sétnikov, medio tendido de costado, intentd
moverse un poco con cuidado, pues se le habia adormecido la
cadera y la estrecha correa de cuero le cortaba las mufecas.

Por fin, llegd el otro policia con dos trineos, uno lo dejaron
fuera, en la calle, y el otro, entre chirridos y pateos del caballo,
lo acercaron hasta el mismo porche de la casa. Stas se levanté
del tranco de la puerta. Al primero que empujé al trineo fue a
Ribak, después, ddndole un fuerte tirén del cuello del capote,
levanté a Sétnikov del suelo. Este llegd al trineo como pudo y se
dejo caer sobre el heno al lado de su camarada; detréds de ellos
se subid un policia. El cochero, un hombre viejo y asustado, con
una remenduscada anguarina de piel de oveja, se sentd con
precaucion en la parte delantera. Sétnikov, venciendo el dolor,
escondié el pie helado y desnudo bajo el faldén del capote. Otra
vez se sentia muy mal,.le parecia que iba a perder el
conocimiento de un momento a otro, con un esfuerzo
sobrehumano se sobreponia a su debilidad y al dolor.

El responsable de los policias, no se sabia por qué, no habia
salido todavia de la isba, y fue a buscarle el policia que habia
traido los trineos. Al poco se oyeron desde all{ voces y el llanto
de Diemchija. Sétnikov, inquieto, presté oido: ¢la dejarian alli o
no? Durante algunos momentos se entretuvieron, al parecer
buscando algo en la isba: la escalera golpeaba contra un
travesano, los nifios lloraban, después empezd a lamentarse
desesperadamente Diemchija:

— ¢ Qué os proponéis hacer, bandidos? jOjald os murdis
antes del domingo! ;Ojald no volvdis a ver a vuestras madres!

— {Bueno, bueno! {Vivo, se te ha dicho que vivo!
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— ¢(Con quién voy a dejar a los hijos? jCanallas despia-
dados!...

— ;Vivo!

Sétnikov miré a Ribak, sentado al lado de él; la crecida
barba de éste se contrajo con un gesto de ldstima. Habia
motivos para ello.

Por aquella misma vereda junto a la cerca salieron al camino
y torcieron por detrds del cementerio. Sétnikov escondid la
cabeza entre el cuello subido del capote, se recostd suavemente
con el hombro sobre la espalda de Ribak y, desfallecido, cerré
los ojos. El trineo tranqueteaba debajo de ellos, los patines se
deslizaban de un lado para otro. Se ofa como Stas seguia
cascando las pipas de calabaza. Por lo visto, los llevaban a la
policia o al SD. Esto queria decir que les quedaba muy poco
tiempo de tranquilidad, tenian que concentrar todas sus fuerzas
y prepararse para lo peor. Naturalmente, ellos no les iban a
decir la verdad, aunque el hecho de que habian venido del
bosque, por lo visto, no lo podrian ocultar. Pero habia que
procurar defender a Diemchija. jPobre mujer! Llegd corriendo a
su casa y no sospechaba, no podia adivinar lo que le esperaba en
ella. Ahora iba gritando en el trineo de atrds, maldecia y lloraba.
El policia, enfurecido, la exasperaba alin mds con dicterios
seleccionados y soeces. Pero Diemchija procuraba no quedarse
atras:

— jFieras! jAbortos alemanes! jAddnde me llevdis? ;En
casa se me han quedado los hijos! jHijos de mi alma, solecitos
mios! Guélechka, querida, ;cémo te la vas a arreglar?

— Habia que haberlo pensado antes.

-— jAh, tu, desgraciada carrona! jTodavia me reprochas,
alemédn vendido! {Qué os he hecho yo?

— Has escondido a unos bandidos.

— Vosotros si que sois bandidos; ellos se portan como
personas: entraron y se fueron. ;Cémo podia saber yo que se
habian metido en el desvdn? ;Acdso voy a ser yo enemiga de
mis hijos? jBribones! jFascistas malditos!

— iSilencio! {Si no callas te pongo una mordaza!

— j0Ojald te espetasen en un palo, canalla!

-— jAh, si! ;Stas, para el trineo! —se oy6 decir en el trineo
que iba detrds. Y ellos se detuvieron antes de llegar a dos
abedules que se erguian juntos entre unos matorrales al otro
lado de la cuneta.

Ribak y el conductor del trineo se volvieron, y Sétnikov se
estremecid, en espera de algo ferozmente terrible. Y, efectiva-
mente, Diemchija empezd a dar gritos, revolviéndose en el
trineo. Crujié la collera, e incluso el caballo, asustado, empezd
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a piafar en la nieve. Después todo quedo en silencio. Stas habia
saltado del trineo, pero en seguida se volvié a sentar satisfecho
en su sitio.

— jEjé! Una manopla en el tragadero y ya has dejado de
chillar. jEsta mujeruca rabiosa!

Sétnikov, haciendo un esfuerzo, volvié la cabeza y se
encontré cara a cara con el policia que conducia el trineco:

— jVerdugos! jTorturadores!

— T4, defensor! {Vuelve la jeta para otro lado, si no te la
voy a reventar —grité Stas, haciendo un gesto horrible con la
cara.

Pero Sétnikov ya sabia con quién se las habia, y escuchd
aquella amenaza sin inmutarse.

— jInténtalo, miserable!

— jJa, ja, inténtalo! ;Pues sabes? jMe entran ganas de
liarme a baquetazos y no tendré responsabilidad alguna! jEsto
no son tus Soviets!

— ¢(Liarte a baquetazos? jAnda, atrévete!

— (Crees que no me atrevo? —EIl policia, con jactanciosa
decision, empuiié el fusil, pero no hizo mas que ponerle el
caiién en el pecho y soltar un juramento.

Soétnikov ni siquiera parpaded: no temia a aquel engendro.
Sabia que a aquella jactanciosa insolencia habia que contestar
de la misma manera; estos tipos comprendian solamente un
trato asi.

— La mujer no tiene culpa, tenlo en cuenta —dijo, para que
lo oyera Ribak, déndole a entender cdmo habia que contestar en
los interrogatorios—. Subimos al desvan sin que lo supiera ella.

— iBueno, no nos vengas aqui con cuentos —Stas sacudid
la cabeza y retir6 el fusil—. No te apures, Budila te sacard esas
tonterfas de la cabeza. jEspérate!

— iDe buena gana escupiriamos en la cara a tu Budila!

— iPronto escupirds! jSangre vas a escupir!

“;Para qué demonios se mete con é1?” —pensé contrariado
1131'bak, al oir la enconada pendencia entre Soétnikov y el po-
icia.

Les llevaban por el mismo camino por el que a duras penas
se habian arrastrado por la mafana hasta llegar a la aldea, sélo
que ahora el campo no les parecia una llanura tan larga y triste,
pues el caballo trotaba animoso, golpeando el trineo con su cola
helada. Ribak pensaba con enojo creciente que iban demasiado
de prisa; hubiera deseado a toda costa que disminuyeran la
marcha. Sentia en su fuero interno que eran sus ultimas horas en
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libertad, y con ellas desapareceria rdpidamente toda posi-
bilidad de salvarse: otra ocasiéon no la tendria. Se maldecia
por la falta de precaucidn, por la ligereza que habia cometido al
meterse en aquel maldito desvén, y por no haberse apartado un
kilémetro de aquella maldita isba: pues ya tenia experiencia
para no meterse en las dltimas casas, a las que siempre iban a
parar los alemanes. No podia perdonarse haber entrado tan
estipidamente en aquella malhadada aldea: hubiera sido mejor
esconderse durante el dia en cualquier parte entre el boscaje.
Pero, en general, toda esta operacidn les habia salido mal desde
el principio, todo se ponia en contra, todo les salia al revés
cuando ya era dificil confiar en un final afortunado. Pero lo que
habia ocurrido, no se lo podian ni imaginar.

Y todo por culpa de Sétnikov. El enojo hacia su camarada,
que todo el tiempo hormigueaba en Ribak y que hasta ahora
habia logrado dominar dentro de si con un esfuerzo de voluntad,
se sobreponia cada vez mds a sus demds sentimientos. Ribak se
daba perfecta cuenta de que si no hubiera sido por Sétnikov, por
su enfriamiento, vy después por su herida, habrian podido llegar
con toda seguridad al bosque. En todo caso, los policias no les
hubieran cogido. Tenian fusiles, podrian haberse defendido.
Pero si td mismo has dejado que te metan en el desvén, y en
casa habia un montdén de ninos, entonces ni con el fusil es facil
defenderse.

Ribak, irritado, maldecia para sus adentros, imaginandose
claramente con cudnta impaciencia les esperarian en el bosque,
donde, con toda seguridad, hacia ya tiempo que habrian
rebuscado por los bolsillos las dltimas migajas, y ahora estarian
pensando que ellos llevaban una vaca y por eso tardaban tanto.
Claro es que podrian llevar una vaca. Y puede ser que hasta dos.
(Acaso €l se habia presentado alguna vez con las manos vacias?
Siempre habia encontrado algo, jo habia conseguido de alguna
manera 0 habia hecho un cambalache. También lo hubiese
conseguido esta vez, si no fuera por Sétnikov.

Se habia encontrado por primera vez con Sétnikov casual-
mente una semana o unos diez dias atrds, cuando su destaca-
mento, al salir del bosque Borkovski, atravesaba la carretera.
Alli también quedaron rezagados, salieron al camino cuando ya
clareaba y se toparon con una columna alemana motorizada.
Los alemanes abrieron fuego y, apeandose, empezaron a
perseguirles. A fin de escaparse de los fascistas, el jefe dejé un
grupo para protegerles la retirada: Sétnikov, él y otro guerrillero
mds apellidado Gastindvich. ;Pero acaso podian oponer resis-
tencia por mucho tiempo tres hombres a varias decenas de
alemanes con ametralladoras? Pronto empezaron a retroceder,
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disparando de vez en cuando los fusiles, en tanto que los
alemanes intensificaban el fuego; entonces Ribak pensé: jSe
jeringd! Para mayor desgracia, el bosquecillo que bordeaba el
camino terminaba alli, detrds se extendia un inmenso campo
nevado, con un bosque de pinos al fondo, hacia donde se
dirigian apresuradamente los restos maltrechos de su reducido
destacamento. Dificil, muy dificil era escapar en aquel campo
bajo el fuego de dos decenas de alemanes, y Ribak con
Gastindévich, un guerrillero de aquellos contornos, hombre ya
entrado en anos y tardo de movimientos, a tramos cortos,
corrieron por el campo. Sétnikov mientras disparaba con
frecuencia y punteria tan certera contra los alemanes, que éstos
iban echando cuerpo a tierra uno tras otro en la nieve. Seguro
que se cargd unos cuantos. En tanto, Ribak y Gastinévich
pudieron llegar corriendo hasta un montén de piedras que habia
en el campo y, protegieridose tras ellas, empezaron también
a disparar al matorral.

Durante unos cinco minutos dispara-
ron hacia alld apresuradamente, dando
asi a Sétnikov la posibilidad de escapar
también. Bajo el fuego de los automs-
ticos, éste logré atravesar corriendo
el trozo mds peligroso y llegar al mon-
tén de piedras, y, apenas se eché cuerpo
a tierra, les hizo correr otro tramo. Por
suerte, entonces tenian bastantes balas.
Sétnikov tumbé a otro alemdn que no
estaba bien cubierto, adelantdndose a
los demds, mientras disparaba sin parar
rafagas con su automético; a
los otros, seguramente, se les apagaron
las ganas de perseguirles, y empezaron
a acortar la carrera. Sin embargo, una
de las balas alcanzé a Gastindvich, que
de modo extrafio se doblegd en la nieve
y luego cayd de costado. Sétnikov se
lanz6 hacia él, pero su ayuda ya no era
necesaria; tomoé el fusil del muerto y
corrié de nuevo para alcanzar a Ribak.

Tras un monticulo no muy elevado
los dos se echaron cuerpo a tierra —all{
estaban mds resguardados—, después
de recobrar el aliento, podrian correr
mas adelante. Pero Ribak recordé de
pronto que Gastindvich tenia en la

216



mochila un cantero de pan que habia conseguido el dia an-
terior en un caserio. Toda la semana habian pasado ham-
bre, y este trozo de pan atraja a Ribak de tal manera que, sin
pensarlo mucho, retrocedié a rastras hasta el muerto. Sétnikov
se incorporé un poco y de nuevo empezd a disparar sobre los
alemanes, protegiendo asi a Ribak, que pudo transponer feliz-
mente el centenar de metros que les separaba de Gastinévich.
Allf mismo partieron el trozo de pan y, mientras alcanzaban a
los suyos, se lo comieron.

Entonces lograron salir del aprieto, el destacamento acampd
en el pantano de Goreli, y él y Sétnikov, aunque todavia se
conocian poco, iban siempre juntos, dormian uno al lado del
otro, comian de un mismo pote y, puede ser que por esto,
habian caido juntos a aquella operacién.

Pero ahora si que era el fin, estaba seguro. No importaba que
no hubieran disparado, de todas maneras, les habian cogido con
armas, y esto era lo suficiente para que los fusilaran. Estaba
claro que Ribak no esperaba otra cosa cuando salié de entre la
estopa, pero, a pesar de todo...

iEl queria vivir! Ni siquiera ahora habia perdido la
esperanza, en cada segundo acechaba la ocasién para escapar a
su destino y salvarse. Sotnikov ya no tenia para él gran
importancia. Una vez prisionero, el ex jefe de batallon le




liberaba de todas sus obligaciones anteriores con respecto a él.
Ahora lo que importaba era tener suerte, y Ribak sentirfa ante él
su conciencia limpia; pues no podia en tales circunstancias
salvar, ademds, al herido. Y todo ¢l tiempo escudrifiaba
alrededor, desde el momento en que levantd las manos: en el
desvédn, después en el zagudn de la isba, no hacia mds que
acechar el instante para fugarse. Pero alli no hubo ninguna
posibilidad, después les habian atado las manos: por mucho que
intentd soltarlas de sus ligaduras sin que se dieran cuenta, no
consiguié nada. Y pensaba: maldita correa, ¢serd posible que
por ella tenga que perecer?

.Y no mereceria la pena probar con las manos atadas? Pero
para esto hacia falta un lugar mdas apropiado, no en la llanura,
sino en alguna revuelta, en una hondonada con matorrales, en
cualquier barranca y, naturalmente, en un bosque. Pero por
donde iban, desgraciadamente, era campo abierto, una pequefa
cuesta, y mds adelante el camino iba por una llanada.
Atravesaron un puente, pero la barranca bajo él era muy poco
profunda, abierta, alli no habia manera de ocultarse. Procuran-
do no volver demasiado la cabeza de un lado a otro en el trineo,
Ribak, sin embargo, observaba todo a su alrededor, buscando
alglin paraje que fuera mds o menos propicio para la fuga, pero
no encontraba nada. Asi pasaba el tiempo, y cuanto mads se
acercaban al lugarejo, tanto mads se inquietaba, el desasosiego
casi le dominaba. Era ya completamente indudable: estaban
perdidos.

11

Sétnikov no habia dudado ni un minuto que estaban
perdidos. Y guardaba un silencio tenso, anonadado por la doble
culpabilidad que pesaba sobre él: por Ribak y por Diemchija.
Sobre todo le preocupaba Diemchija. Pensaba también en el
tiroteo nocturno que habia tenido con la policia, en el que habia
caido un tal Jodorénok. Por supuesto, que era él quien le habia
matado.

Ya iban entrando en el lugarejo. La ruta pasaba entre los
campos plantados: dos filas de tortuosos sauces a ambos lados
estrechaban el camino, después empezd de repente una calle.
Ya no era muy temprano, pero en algunas de las casas todavia
salia humo de las chimeneas; envuelto en una bruma gélida,
sobre los tejados cubiertos de escarcha, pendia no muy alto un
sol frio. Por delante de ellos cruzé una mujer la calle
apresuradamente llevando el balancin con dos cubos sobre los
hombros. Desviandose por una vereda que llevaba a la casa, se
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volvié v con disimulada inquietud se quedé mirando a los
trineos con los policias. De la casa vecina salié una muchachita
con la cabeza al aire y los pies desnudos calzados con chanclos,
tiré en la nieve un cubo de agua sucia y antes de desaparecer
tras la puerta, también eché una mirada asustada y curiosa al
camino. Se oy0 el ladrido de un perro; los gorriones, sin abrigo,
revoloteaban despeluzados entre las desnudas- ramas de los
sauces. Aqui seguia su marcha la vida, intranquila, dificil, pero,
de todos modos, la vida cotidiana, de la cual hacia ya mucho
tiempo que Sdtnikov y Ribak se habian desacostumbrado.

Los trineos atravesaron un puentecillo, y al llegar a una casa
de madera con sotobanco, volvieron por una pequeia calle al
costado. Segin parecia, ya estaban llegando. Aunque resulte
extrano, Sotnikov deseaba llegar cuanto antes, pues se habia
quedado terriblemente aterido con el viento que corria por el
campo, y el lugar poblado, como siempre, les prometia lecho y
albergue, aunque esta vez el albergue, como es de comprender,
no les proporcionaria ninguna alegria. Pero, de todos modos,
le atraia poder llegar a cualquier cobijo, aunque sélo fuera por
calentarse un poco.

Ya desde lejos Sétnikov vio un ancho portén nuevo y, junto
a él, un policia con un largo zamarro de piel de oveja, haciendo
guardia con el fusil al hombro. Al lado se elevaba una sélida
casa de ladrillo —seguramente en tiempos habria alli algin
almacén o institucién— con cuatro ventanas con rejas en la
fachada. El policia, seguramente, los estaba esperando, y
cuando los trineos se acercaron mads, cogié el fusil por la correa,
y abri6 el portdn de par en par. Los dos trineos entraron en un
amplio patio, limpio de nieve, con un viejo poste carcomido por
el tiempo junto a la cerca, un pequefio cobertizo y un retrete de
tablas en una esquina. En el porche aparecié en seguida un
mozalbete, embutido en una ajustada guerrera alemana, en una
de cuyas mangas blanqueaba un brazalete de la policia alemana
cuidadosamente planchado.

— ¢(Los habéis traido?

— {Cémo no los ibamos a traer! —contestd jactancioso
Stas—. Si fuimos, quiere decir que los traeriamos. jAqui estan,
hazte cargo de estos gazapitos!

Salté del trineo con facilidad, echdndose descuidadamente el
fusil al hombro. Alrededor habia una cerca: de alli no habia
manera de escapar. En tanto que el conductor y Ribak bajaban
del trineo, Sétnikov recorrié con la vista la casa, en la que,
segiin las apariencias, iban a saber lo que cuesta ser valientes.
Muros gruesos, porche alto, cubierto de chapa de zinc, unos
peldafios que conducian hasta la puerta del s6tano. En una de
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las ventanas con reja, en lugar de los cristales rotos,
amarilleaban trozos de contrachapado, en los que se leian
algunas palabras escritas con letra gética. Todo alli estaba
limpio v arreglado y mostraba el orden ejemplar de aquel nido
policiaco: apoyo rural del poder aleman. Mientras tanto, el
policia con guerrera sacé del bolsillo una llave y descendié los
escalones, hasta llegar a la puerta del sétano, cerrada con un
enorme candado y una barra de hierro.

— iTraedlos aqui!

Ya todos habian bajado de los trineos: Stas, Ribak y el
cochero, un poco mas alld los policias se sacudian la ropa, y
estaba también Diemchija, de tal manera abatida que, al verla, a
Sétnikov se le encogié dolorosamente el corazén. Tenia las
manos atadas atrds, permanecia abrumada, el pafiuelo de la
cabeza se le habia deslizado sobre los hombros. De la boca le
salia de manera absurda la manopla de pafio, y los policias, por
lo que se podia juzgar, no se apresuraban a liberarla de aquella
mordaza.

A Sétnikov le fue muy dificil bajar del trineo sin ayuda de
nadie: de cualquier manera que lo intentaba, le dolia terrible-
mente la pierna. Sobreponiéndose al dolor, logré, a pesar de
todo, bajar a la nieve y por dos veces salt6 al lado del trineo.
Esperé intencionadamente a Diemchija y, en cuanto ésta pasé
por su lado, rehuyendo friamente su mirada, levanté ambas
manos atadas y tiré de un extremo de la manopla.

— (Qué haces? ;Eres idiota, o qué? —oyé vociferar detrds
de él y un instante después cayd desplomado en la nieve,
derribado por el rudo puntapié de un policia.

El horrible dolor de la pierna le recorrié todo el cuerpo, se le
nublé la vista, apretd los dientes en silencio, pero ni se
sorprendid ni se ofendid: aceptd el golpe como merecido. En
tanto Soétnikov, estremeciéndose en un ataque de tos, se
levantaba con dificultad sobre una rodilla, no lejos de él gritaba
toda suerte de improperios el policia responsable:

— jAh ti, engendro de comisario! jVaya un defensor que
nos ha salido! {Stas, llévalo a Budila!

El siempre diligente y cumplidor Stas dio un salto hacia
Sotnikov, y con un fuerte tirén le agarré del brazo. Sétnikov
cay6 de nuevo en la nieve con las manos atadas, pero la
desalmada fuerza joven de aquel policia le asié otra vez sin
ninglin miramiento y le arrastré hasta el porche, haciéndole
pasar por encima del tranco de la puerta. Al tratar de proteger la
pierna herida, Sétnikov se dio un fuerte golpe en un hombro
contra la jamba de la puerta. Stas siguié arrastrdndole por el
corredor, abrié de un puntapié una puerta y, ddndole un
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violento empellén, le eché sobre el suelo sucio, con huellas de
pisadas himedas. Como despedida, le soltd un juramento
monumental y salié pegando un tremendo portazo.

Todo quedd en silencio. Solamente se ofan pasos en el
corredor, v del otro lado de la pared llegaba hasta ¢l apagada la
voz mondtona de alguien que parecia regafiar a alguien.
Sobreponiéndose al feroz dolor en la pierna, Sdtnikov levantd la
cara del suelo. En el aposento no habia nadie, esto le dejé un
tanto perplejo, y con repentina esperanza miré a la ventana;
pero estaba bien defendida con una reja de hierro. {No, de aqui
no te escapas! Comprendiéndolo asi, se dejo caer en el suelo,
examinando sin ningtn interés el aposento. Este tenia el aspecto
corriente de una covachuela oficinesca, nada acogedor y vacio,
a pesar de la mesa cubierta por una manta de bayeta gris, un
sillén carcomido y rozado detras de ella, y una silla ligera junto
a la estufa holandesa, cuyos negros y redondos costados
despedian un calor denso, tan agradable ahora. Pero por detrds,
corria por el suelo un viento frio que entraba por debajo de la
puerta. Sétnikov temblaba entre escalofrios y, conteniendo los
gemidos, se tendié lentamente de costado.

“iBueno. aqui se terminard todo! —pensdé—. jSolamente que
pueda resistir!” Se daba cuenta que se estaba acercando a su
limite, a su limite fundamental, al borde del cual tanto habia
andado en la guerra, pero sus fuerzas eran muy escasas. Y él
temia no poder resistir fisicamente, temia rendirse, doblegarse
en contra de su voluntad: no temia otra cosa. Al respirar el aire
caliente, empezd a toser, como siempre le ocurria, hasta sentir
espasmos convulsivos en el pecho y punzadas en el cerebro: era
una tos obstinada, esa tos de “perro”, que le atormentaba
terriblemente los dos ultimos dias. Hacifa muchisimo que no
tosia de manera tan atroz, seguramente desde su infancia,
cuando sus resfriados proporcionaban tanta preocupacion a su
madre, que sufria continuamente a causa de sus débiles
pulmones. Pero entonces no ocurrié nada de particular, superd
la dolencia y mds o menos satisfactoriamente habia vivido hasta
sus veintiséis anos. Y ahora ;qué?: ahora la salud ya no tenia
para €l gran importancia. Lo peor era que su enfermedad le
restaba fuerzas en el momento en que le eran tan necesarias. A
causa de la tos, no se dio cuenta que alguien habia entrado en el
aposento, ante ¢l aparecieron en el suelo unas botas, no muy
nuevas, pero cuidadas, con las puntas bien claveteadas y las
cafias relucientes. SStnikov levantd la cabeza.

Enfrente se hallaba de pie un hombre ya no joven, con una
chaqueta oscura de paisano y corbata, anudada sobre una
camisa de rayas claras, no muy limpia, los pantalones eran
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briches de diagonal de hechura militar. En la mirada de sus
pequefios o0jos, muy penetrantes, habia algo ordenancista,
tranquilo, mesuradamente razonable; bajo la nariz llevaba un
pequefio bigote que parecia un cepillo recortado, como Hitler.
“¢Serd éste Budiia?” —pensd S6tnikov perplejo, aunque en su
rostro no se veia nada de aquella ferocidad terrible que le
atribuian los policias. Sin embargo, se percibia que aquél era un
jefe, y Sétnikov se senté un poco mejor, en la medida que se lo
permitidé su pierna entumecida por el dolor.

— ¢Quién le ha hecho esto? ;Gamaniuk? —pregunté con
tonc contenido, pero dominante.

— Su Stas —dijo Sétnikov con inesperada inflexién de
queja, pero sintiendo al momento no haber mantenido el tono de
independencia.

El jefe abrid resueltamente la puerta que daba al corredor:

— jQue venga Gamaniuk!

La tos empezé a calmarsele, dejdndole tinicamente debilita-
do y dolorido; para Sdtnikov no era nada comodo apoyarse en el
suelo con las manos atadas, era un verdadero tormento, pero
callaba, sin comprender del todo el sentido de lo que se
proponia, evidentemente en su favor, esta persona.

En la pieza entré aquel mismo Stas, y con marcado
servilismo dio un taconazo con sus relucientes botas.

— jA sus drdenes!

El duefio del aposento fruncié un tanto la abultada frente
con entradas; excesivamente grande para su cara pequefia y
arrugada.

— ¢ Qué es esto? ;Por qué malos tratos de nuevo? ;Por qué
estd en el suelo? ;Por qué no se me ha informado?

— jPerdon! —suplico Stas, avanzando los codos, y se estird
todavia més.

Pero por la fria asiduidad con que hizo aquello y también por
la fria severidad del jefe, Sétnikov comprendié en seguida que
se estaba representando ante él una torpe farsa, calculada para
un idiota.

— (Acdso se os ha instruido asi? ;Acdso os ensefa esto el
mando alemdn? —apremiaba el jefe de la policia con sus
preguntas, sin esperar respuesta alguna; y el otro con temor
fingido, se estiraba ain mds sacando el pecho.

— jPerdén! {No lo haré mas! jPerdén!

— El mando alemdn asegura a los prisioneros el trato
debido. Un trato justo, humano...

iBueno, basta ya! Cémo las autoridades alemanas trataban a
los prisioneros, Sétnikov lo sabia bien y no se contuvo, para
cortar toda aquella absurda comedia.
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— iEn vano se esfuerza usted!

El policia se volvié bruscamente hacia él —por lo visto no lo
habia oido bien— y fruncié preocupado la frente.

— ¢Qué ha dicho usted?

— Lo que ha oido usted. Desdtenme las manos. No puedo
estar sentado asi.

El policia se detuvo todavia un poco, atravesdndole con su
mirada hosca, pero, por lo visto, comprendié que no tenfa nada
que temer, y se metiod las manos en el bolsillo. Enganchando con
la punta de un cuchillo la correa que le ataba las manos, la cortd
de un tajo y volvid a guardar el cuchillo. Sétnikov separé las
manos entumecidas y con heridas en las mufiecas.

— (Qué mds quiere?

— Beber —dijo Sotnikov.

El pensd que en tanto tenia posibilidad, por lo menos calmar
la sed, para poder resistir después.

El policia indicé con la cabeza a Gamaniuk.

— iDale agual!

Este salié de prisa al pasillo, en tanto el jefe dio vuelta a la
mesa y se sentd tranquilamente en su silién. Se mantenia todo el
tiempo demostrativamente reservado, preocupado, como si
ocultara algo importante y prometedor para el detenido. Casino
apartaba de Soétnikov la mirada de sus ojos punzantes y
preocupados por algo.

— Puede sentarse en la silla.

Sétnikov se levantd del suelo a duras penas y se sentd de
costado en la silla, dejando la pierna a un lado. Asi le era més
cémodo: se podia resistir. Dio un suspiro, pasé la mirada por las
paredes, miré de soslayo tras la estufa, a un rincén junto a la
ventana: sin darse cuenta €l mismo, buscaba los instrumentos
de tortura, pues deberian estar alli. Pero, para asombro suyo, en
la habitacién no se veia nada con lo que por lo comun torturan.
Sin embargo, comprendia que las relaciones con este policia
habian pasado ya el limite de lo convencional y, puesto que el
juego no habia resultado, tendria que tener una conversacién a
fondo, cosa que, naturalmente, no prometia ser muy agradable.

Mientras tanto, Stas Gamaniuk volvié con un jarro con agua,
que Sétnikov se bebid de un tirdn. El policia sentado a la mesa
esperaba pacientemente, observando cada movimiento de
Sotnikov, pensando alguna cosa o, puede ser, tratando de
comprender algo.

— Bueno, nos presentaremos —dijo con tono bastante
benigno, después que Stas hubo salido—. Mi apellido es
Portnov. Juez de instruccién de la policia.

— El mio no le va a decir nada.
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— (Pero, de todos modos?

— Bueno, Ivanov, supongamos --dijo Sétnikov entre
dientes: le dolia la pierna.

— No tengo nada en contra. Sea, pues, Ivanov. Asi lo
escribiremos— asintié el investigador, aunque no escribia
nada—. ;De qué destacamento?

iHola, asi de sopetdn, le pregunta por el destacamento!
Mejor que contestar cualquier cosa, Sétnikov guardé silencio.
El juez de instruccidn, tratando como antes de atravesarle con
la mirada, tomé de la mesa un pisapapeles de madera manchado
de tinta y empezd a darle vueltas distraidamente entre las
manos. Sétnikov, abstraido, le miraba a los dedosy no sabia qué
seria mejor: empezar a jugar al ratéon y al gato o negarse desde
un principio a contestar, para no mentir y no enredarse. Tanto
mas que sus mentiras, estaba seguro de ello, éste no las iba a
creer.

— (Y piensa usted que le voy a decir la verdad?

— jLa dirds! —dijo el juez de instruccién con voz no muy
fuerte, pero con tal convencimiento que Sétnikov por un
instante se sintié desconcertado y, de soslayo, mird interrogati-
vo al policia.

— iLa dirds!

El comienzo no prometia nada bueno. A la pregunta sobre el
destacamento, como es de comprender, no iba a contestar, pero
las otras, seguro, tampoco serian fdciles. El investigador
esperaba, jugando distraidamente con el pisapapeles. Los
movimientos de sus dedos delgados y finos eran tranquilos,
seguros, no apresurados; pero esta calma denotaba, sin
embargo, la tensidn que hasta entonces habia tratado cuidadosa-
mente de disimular. Era extrano que por su aspecto fuera tan
poco parecido a un juez de instruccidén-verdugo, que segura-
mente tendria en su cuenta mas de una vida destrozada. Mas
bien recordaba a un modesto, incluso a un raido empleadillo
rural. Pero, al mismo tiempo, se echaba de ver cémo se
escondia en su interior algo pérfido, malvado, que amenazaba al
arrestado en cada minuto. Sétnikov esperaba cudndo, al fin, iba
a estallar, aunque no sabia cémo serian de fuertes los nervios de
aquel hombre y después de qué pregunta acabaria por quitarse
la careta.

— ¢(Qué misién tenian? ;Adodnde iban? ;,Cudnto tiempo
hacia que aquella mujer era enlace de ustedes?

— Ella no es ningin enlace. Nosotros entramos de modo
casual en su isba y nos metimos en el desvan. Ella ni siquiera
estaba en casa en aquel momento —explicé tranquilamente
Sétnikov.

224



— Claro, de modo casual. Eso es lo que dicen todos. ;Y a
casa del responsable de Liasini también entraron de modo
casual?

iAh, si! Quiere decir que también sabe lo del responsable.
Aunque, seguramente, les pudo denunciar aquella misma tarde.
“Tuvimos lastima de él; no quisimos meternos en lios” —pensé
Sétnikov. Resultaba que los policias sabian mucho mas de lo
que ellos mismos suponian, y Soétnikov se embrolléd por un
instante. Seguramente aquello era un sesgo calculado en el
interrogatorio. El juez de instruccién se dio cuenta del efecto
que habia causado, dejo el pisapapeles y encendid un cigarrillo.
Después retiré cuidadosamente de encima de la mesa la
pitillera, el encendedor, sopld unas briznas de tabaco al suelo y
se queddé mirdndole a través del humo, esperando la respuesta.

— Si, de modo casual —dijo con seguridad Sétnikov,
después de una pausa.

— No es nada original. jPero usted, que es un hombre
inteligente, se quiere agarrar a una mentira tan primitiva! Tenia
que haber pensado algo mas ingenioso. Esto aqui no cuela.

Se ve que la cosa no pasa asi. {Bueno, que se vaya al diablo!
Como si ¢l hubiera confiado en que iba a pasar. El, en realidad,
no confiaba en nada, solamente queria ayudar a la pobre
Diemchija, y no sabia c6mo ayudarla.

— Usted puede hacer de nosotros lo que le parezca —dijo
Sétnikov—. Pero no mezcle en todo esto a la mujer. Ella no
tiene nada que ver. Ocurrié asi, simplemente, porque su isba
estaba al extremo de la aldea y yo no podia continuar andando.

— (Dénde fue herido?

— En la pierna.

— No le pregunto eso. ;Ddnde, en qué lugar le hirieron?

— En el bosque hace dos dias.

— No cuela —replicé el juez de instruccién, mirdndole
fijamente—. Eso es un cuento. No fue en el bosque, sino en la
carretera esta noche.

“Demonio! ;Lo sabe con exactitud o es que quiere
pescarme?” —pensd Sétnikov. No sabia cdmo debia conducirse
en adelante: si mientes con torpeza en las cosas sin importancia,
no te creerd ni cuando digas la verdad. Y le hacia mucha falta
inculcar la verdad sobre Diemchija a este vil lacayo, aunque se
daba cuenta que inculcarle esta verdad seria mads dificil que una
mentira evidente cualquiera.

— ¢Y siyo, por ejemplo, se lo explico todo, pondrd usted en
libertad a esta mujer? ;Me lo puede prometer?

Los ojos del juez de instruccién, de pronto encendidos de
ira, parecia que quisieran atravesarle de parte a parte.
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— iNo estoy obligado a prometerle nada! ;Yo hago
preguntas y usted debe contestar a ellas!

“Quiere decir que no 1o consigo” —pensé Soétnikov apesa-
dumbrado. Se ve que no sueltan a ninguno que haya caido en
sus manos. jConozco la costumbre! En tal caso, seguro que
Diemchija esta perdida.

— No tiene motivos para maltratar a esta mujer. Tiene tres
hijos.

— No la maltratamos nosotros. jUstedes la maltratan!
iUstedes la han metido en su banda! ;Por qué no pensaron
entonces en los hijos? —se encrespd el juez de instruccién—.
Ahora ya es tarde. { Conoce usted las leyes de la gran Alemania?

“iLeyes! (Acdso hace tanto que ti mismo las conoces,
engendro del diablo? -—pensé Sétnikov—. No hace todavia
tanto, seguramente, aprendias de memoria otras leyes muy
distintas!” Sin embargo, la tdltima pregunta del policia tenia
cierto doble sentido: parecia como si Portnov no fuera contrario
de quitarse algo de encima y echarlo sobre los hombros de la
gran Alemania.’

Sétnikov guardé silencio. El juez de instruccidn se levantd,
aparté el sillén y se acercé a la ventana, mirando distraidamente
a través de la reja al patio, donde se oian las voces de los
policias. De nuevo parecié sumirse en algo recéndito, no insistia
particularmente en el interrogatorio; puede ser que estuviera
pensando en como cazarle con mds habilidad o acaso reflexio-
naba sobre alguna cosa suya, que no venia al caso.

En el pasillo se oyeron fuertes pisadas, voces, juramentos.
Probablemente traian a alguien, o puede ser que le llevaran.
Cuando aquel barullo pasé al porche, el investigador insistid
enérgico, recalcando las palabras:

— jBueno, basta ya de jugar al escondite! {Diga de qué
destacamento es! jEl nombre de su jefe! Quiénes son los
enlaces. Contingente. Dénde tienen la base. Pero no intente
mentir. Serd intitil.

— (No es demasiado lo que usted pretende de mi? —dijo
Sétnikov.

Sin advertirlo é1 mismo, recurrié a la ironia, como solia
hacerlo en los momentos de explicaciones desagradables con los
tontos o con los sinvergilienzas. Naturalmente, para Stas o para
cualquiera de estos traidores, la ironia de Sétnikov no estaba al
alcance de sus entendederas, pero sobre este jefe, al parecer,
hacia efecto. Hasta ahora, sin embargo, Portnov se contenia;
solamente una vez hizo un gesto con la boca, torciendo los
labios.

— (Ado6nde iban?
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— Nos habiamos desorientado.

— No pasa. {Es mentira! Le doy dos minutos para pensarlo.

— No se moleste. Seguramente usted tendrd mucho que
hacer.

Aqui habia dado en el clavo. La carucha arrugada del juez de
instrucciéon de nuevo se contrajo, pero, por lo visto, supo
dominarse. Ni siquiera alzé la voz.

— {Quieres vivir?

— ;Qué? ;Serd posible que me perdone?

Entornando sus ojitos, el investigador miré a la ventana.

— No, no le vamos a perdonar. A los bandidos no les
perdonamos —dijo, y de repente se volvié bruscamente de la
ventana; la ceniza se desprendié del cigarro y se deshizo al
chocar con la puntera de la bota; al parecer, su paciencia habia
llegado a su fin—. Le fusilaremos, de eso no cabe duda. Pero
antes te convertiremos en una alb6éndiga. Haremos picadillo de
tu cuerpo joven. Te estiraremos todos los tendones. Te
trituraremos uno a uno todos los huesos. Después diremos que
tt has delatado a los otros. Para que alld, en el bosque, no se
preocupen mucho de ti.

— No lo espere, no los delataré.

— Si td no los delatas, otro los delatard. Pero lo echaremos
todo sobre ti. ;Has comprendido? ;Qué te parece?

Sétnikov guardaba silencio, se sentia mal. El rostro se le
cubrié rdapidamente de un sudor frio, toda su inclinacién a la
ironfa desaparecié. Se daba perfecta cuenta que aquello no era
una simple amenaza, no era un chantaje: eran capaces de todo.
Hitler les habia despojado de la conciencia, del humanismo e
incluso de la moral mds elemental, y por esto su fuerza animal,
sin duda, era mayor. Sétnikov ante ellos no era mds que un
hombre. Sobre él pesaban muchas obligaciones ante los
hombres y ante el pais; sus posibilidades de ocultar y de enganfar
no eran muchas. Estaba claro que sus medios en esta lucha no
eran iguales, la ventaja estaba del lado del enemigo: todo lo que
Sétnikov le oponia, el juez de instruccién lo desbarataba con la
mayor facilidad.

Separando las piernas, con los briches de montar arrugados
en las rodillas, Portnov clavé en él su penetrante mirada, ahora
abiertamente hostil, y esperd. Sétnikov se sentia terriblemente
angustiado, le parecia de nuevo que iba a perder el conocimien-
to, un sudor frio le corria por todo el cuerpo y buscaba
atribulado las palabras para contestar, comprendiendo que éstas
serfan sus \ltimas palabras. La mano derecha del juez de
instruccidon se alargaba lentamente hacia el pisapapeles que
habia sobre la mesa.
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— (Qué dices?

— ;Miserables! —profirié Sétnikov, no pudiendo encontrar
otra palabra.

El juez de instruccién, un tanto mds de prisa de lo necesario,
cogié el pisapapeles y dio con él un golpe sobre la mesa, como si
pusiera punto final a este incruento, pero no por eso menos
terrible interrogatorio.

— {Que venga Budila!

En el pasillo resoné una voz: “iQue venga Budila, le llama el
sefior juez de instruccion!”, después de lo cual, Portnov,
rodeando la mesa, se senté tranquilamente en el sillén. Ya no
miraba a Sétnikov, como si no estuviera allf presente. Encendié
un pitillo. De ello se colegia que su misién habia terminado;
ahora empezaria la segunda parte del interrogatorio.

Procurando aparecer tranquilo, Sétnikov puso en tensién
todas sus fuerzas en cuanto se abrié la puerta y en el umbral
aparecié Budila.

Probablemente éste era el policia-verdugo que tenian aqui:
era un hombre fuerte como un biufalo, con cara huesuda,
parecida a la de un caballo. Producia una impresién de lo més
desagradable por todo su aspecto de cretino. de fiera, pero,
sobre todo, infundian horror sus huesudas y enormes manos
que le asomaban bajo las mangas, unas manazas a propdsito
para enderezar las herraduras. Seguramente, de acuerdo con las
costumbres alli establecidas, al entrar, dirigié desde el umbral
una mirada sombria y esquinada a la victima.

— jVenga, levéntate!

Dominado por la debilidad, Sétnikov seguia sentado,
tratando de apartar de si algo realmente terrible. Entonces
Budila, sin apresurarse, pero de modo muy significativo, se
adelant6 hacia la silla. Con su enorme manaza agarrd a Sétnikov
con fuerza por la solapa de pafio del capote, y de un tirén le
arrancd del asiento.

— iVenga, levéntate, liendre bolchevique!

12

“Ha dado el tltimo tropezén!” —pensé casi con rabia
Ribak, cuando Stas agarré a Sétnikov en el patio y lo llevé a
rastras hasta el edificio. Pensé que tras Sétnikov le llevarian a €l
y a Diemchija, pero los policias abrieron para ellos la puerta
del sétano. Antes de echarlos a empellones alli, desataron
las manos a Ribak y le quitaron el cinto. A Diemchija, sin em-
bargo, la dejaron con las manos atadas y la mordaza en la
boca.
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— jVenga, abajo! ;{Répido!

En el sétano reinaba una oscuridad absoluta, o puede ser que
se lo pareciera a Ribak después de la luz del dia en la calle.
Primeramente llegaron a un pequefio pasillo himedo, el policia
que iba delante, descorrié un cerrojo de hierro, y Ribak, que
habia tropezado en la espalda de Diemchija, se par6, frotdndose
las mufiecas doloridas.

— ;Sigue, sigue! ;Por qué te paras? —Ile dijo el policia que
iba detrds empujdndole: pues ante él ya se habia abierto otra
puerta en la oscuridad. :

No habia nada que hacer, Ribak se metid entre el policia y
Diemchija, agachd la cabeza con precaucién y se encontré al
otro lado de la puerta de una celda fétida. En los primeros
momentos no podia distinguir nada de lo que habia alli, un
pequefio ventanuco cn lo alto alumbraba apenas el techo, pero
la parte baja de la celda estaba completamente a oscuras. Le dio
en la nariz un aire acre, putrido, irrespirable, v se detuvo, sin
saber donde poner los pies més adelante.

En.aquel momento oyd a sus espaldas correr un cerrojo;
Diemchija se quedd con los policias, que la llevaron mads
adelante. Tras de la puerta llegaba hasta él el rumor de la
conversacion entre ellos, que se iba alejando.

— ¢Y a la mujer, adénde? ,En la de la esquina?

— Si, la llevaremos a la de la esquina.

— (Es que esta hoy vacia?

— La descargaron ayer los alemanes. Una judia creo que
queda.

Después de haberse habituado un poco a la oscuridad, Ribak
vio que en un rincén habia un hombre, el cual, ocupado en sus
cosas, estaba abstraido en lo que hacia, o se estaba desvistien-
do, o estaba extendiendo alguna ropa bajo si: seguramente se
disponia a tenderse. Junto a la pared, la oscuridad era tan densa
que le ocultaba completamente, s6lo su cabeza cana y sus
hombros se destacaban a veces en aquel espacio tan sérdida-
mente alumbrado. .

— Siéntate. ;Qué haces de pie? Ahora ya no hay por qué
estar de pie.

Ribak comprendid, e incluso se puede decir que se alegré.
La voz de aquel viejo le parecia conocida, y al instante se
acordd: jel responsable! Y asi era en efecto, en el rincén se
estaba acomodando su reciente conocido, Piotr, el responsable
de Liasini.

— (Y ti también aqui? —prorrumpid, perplejo, Ribak.

- Aqui me tienes, he caido. Reconocieron la oveja aque-
la, y...
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“Claro, claro” —le golpeé a Ribak en la cabeza un
pensamiento conciso: todo estaba claro. Aunque parezca
extrafio, pero sélo ahora se acord6 de aquella malhadada oveja
y sblo ahora, con un retraso imperdonable, pensé en lo que
pudo tornarse aquello para su duefio.

— (Y td qué tienes que ver? ;No te la quitamos a la fuerza?
—pregunté Ribak con fingido asombro.

El responsable extendid alguna ropa debajo de si, pero no se
echd, sino que se sentd, recostdndose en la pared, por lo que
quedé casi por completo sumido en la oscuridad. A la débil luz
gue entraba por el ventanuco se distinguian Unicamente sus
rodillas dobladas.

— ;Qué decirte? Si te la han quitado tenias que haber
informado. Pero yo... jPero ahora, qué importa!... Ahora ya
todo da lo mismo.

Ahora, verdaderamente, todo daba igual; ahora ya es tarde
para deshacer el entuerto, pensé Ribak. Seguramente la policia
lo sabia ya todo.

Sin desabrocharse la zamarra, se dejé caer abrumado sobre
la pajaza pisoteada, apoyando también la espalda en la pared.
No comprendia en absoluto qué hacer en adelante, pues,
excepto esperar, aqui, seguramente, no se podia hacer nada.
Sé6lo ahora se daba cuenta de lo cansado que estaba de la noche
pasada, empezaba a sentir deseos de dormir, pero las ideas le
andaban rondando por la cabeza y no le dejaban quedarse
dormido. De pronto pensé que no estaria mal ponerse de
acuerdo con el responsable y negar que habia estado en Liasini:
que Piotr dijera que eran otros los que habian estado en su casa.
Pensdndolo bien, al viejo ya le daba lo mismo a quién acusar,
pero a ellos, posiblemente, esto les podria ayudar. Ribak no se
consideraba culpable ni se encontraba confuso ante Piotr:
jacaso era la primera vez que él habia conseguido viveres por
tal procedimiento? Ademas, no se habian llevado mds que una
sola oveja, y no se la habian quitado a una familia numerosa,
sino al mismo responsable: no habia de qué preocuparse. Por
esta parte, estaba completamente tranquilo, solamente le
sorprendia cémo este responsable no habia sabido justificarse
ante la policia y permitid que le metieran en aquel pestilente
sdtano.

Pasé una hora o algo mds, Sdtnikov no habia vuelto, y
Ribak, no sin un momentdneo pesar, pensé que podia ser que le
hubieran matado alli mismo. No queria hablar de nada.
Presentia que de un momento a otro vendrian a buscarle, y
entonces empezaria lo peor. Todo el tiempo, pensando vy
suponiendo esto y lo otro, se esforzaba por encontrar algtn
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medio para engafiar a la policia, salir a flote o, por lo menos,
alargar la condena. Para alargar la sentencia, habia, por lo visto,
un sélo procedimiento: dilatar las investigaciones (de todos
modos, tendrian que hacer algunas investigaciones). Pero para
ello tenia que encontrar pruebas convincentes para interesar a la
policia, pues, si ésta resuelve que ya lo sabe todo, entonces no
les conservard la vida. Entonces si que habré llegado indudable-
mente su fin.

En el sétano habia un silencio aletargador, tinicamente se
ofan de vez en cuando las voces que venian de arriba o las
pisadas en el edificio. A veces las pisadas eran bastante fuertes,
algo golpeaba con un sonido apagado, se oia claramente la voz
chillona de alguien. A Ribak todo aquel ruido y movimiento
arriba no podia dejar de recordarle a Sétnikov, y se le contraia
terriblemente el corazén: jpobre, desgraciado Sétnikov! Pero,
sin duda, a él le esperaba la misma suerte... Verdad es que él no
queria pensar en ello: se esforzaba por encontrar la manera de
escapar al castigo y, si era posible, incluso de ayudar a
Sétnikov. Pero era evidente que todo resultarfa ya inttil. A
través del ventanuco, tapado con algo desde fuera, entraba en el
calabozo una débil penumbra que permitia apenas ver una
mancha blanquecina sobre la paja pisoteada y la abatida cabeza
cana del responsable bajo la ventana. Este permanecia inmévil,
sentado junto a la pared, hundido en sus pensamientos, como es
de comprender, nada alegres: ahora cada uno sufria por si
mismo.

— Han dicho que alguien hirié anoche a un policia, no se
sabe si se salvard —dijo el viejo, después de un prolongado
silencio.

Para Ribak esta noticia no era ninguna novedad, solamente
se habia olvidado de este herido vy, al oirla ahora, le alarmé atdn
mas. Sin embargo, desvié la conversacién por otro camino.

— ¢A ti te han llevado ya arriba? —pregunté con débil
esperanza de que posiblemente no hubiese llegado atin su,turno
para el interrogatorio.

Pero el responsable eché por tierra inmediatamente su
esperanza.

— (Al interrogatorio? jClaro que si! El mismo Portnov me
interrogd.

— ¢Qué Portnov?

— EIl juez de instruccién.

— (Y qué tal? ;Te han pegado mucho?

— No me pegaron. ;Por qué me iban a pegar?

Ribak escuchaba conteniendo la respiracién: quisiera adivi-
nar dentro de lo posible qué le esperaba a él.
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— Este Portnov, te diré, es astuto como un demonio. Todo
lo sabe —advirtié el viejo desolado.

— Pero ti le habrds sabido esquivar.

— jPor qué tenia yo que esquivarle! Yo no tengo ninguna
culpa. Como ante Dios, lo mismo ante los hombres.

— ¢Tan sin pecado te consideras?

— Y cudl es mi culpa? ;Que no fui corriendo a denunciar lo
de la oveja? Soy ya viejo para andar por las noches corriendo.
Tengo ya sesenta y siete anos.

— Sj-i —suspiré Ribak-—. Quiere decir que te apio-
lardn. Para ellos eso es la cosa mds sencilla: ayuda a los guerri-
lleros.

Con la misma voz impasible dijo Piotr:

— Bueno, qué le vamos a hacer, ese es tu sino. No puedes
escapar a él...

“;Qué resignacion!” —pensé Ribak—. Aunque con sesenta 'y
siete afos... ya ha vivido lo suyo. Pero yo tengo sdlo veintiséis,
y quisiera vivir un poco més en la tierra. No es tan terrible como
desagradable eso de estar tendido bajo tierra en invierno,
metido en una fosa helada...

iNo, hay que luchar!

.Y qué resultaria si metiera en toda esta historia al
responsable? ;Y si se le presenta como agente de los
guerrilleros, o, aunque no sea mas, como complice, diciendo
que no era la primera vez que prestaba ayuda al destacamento,
dirigir las investigaciones por un camino falso? Empezardn a
hacer investigaciones complementarias, se necesitardn nuevos
testigos y pruebas; asi pasard el tiempo. Seguramente, esto no
aumentard mucho la culpa de Piotr ante los alemanes, pero a
nosotros es muy posible que nos ayude.

Ensimismado en sus pensamientos, de pronto se estremecid
ante algo inesperado: al lado oyé un ligero susurro de las pajas y
alguna cosa viva y blanda le pasé corriendo por entre las botas.
El responsable, en su rincén, movié la pierna con un gesto de
repugnancia: “;Una rata; mala peste os lleve!”, y en aquel
momento Ribak vio la rata junto a la pared. Un ligero punado de
piel con una larga cola bordeé rdpidamente el suelo y
desaparecid en un rincén oscuro.

— Las hay a montones —dijo Piotr— y no se asustan de la
gente: corren como locas. Seguramente son todavia de tiempos
de Itska. Antes habia aquf una tienda. Itska vendia caramelos.
Después abrieron el almacén de la aldea. Cudntos cambios no
habrd habido, pero las ratas siguen corriendo de un lado para
otro!

— Las ratas ahora corren a sus anchas.
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— Claro. ;Quién las va a matar? E]l hombre anda a la caza
del hombre, no tiene tiempo para ocuparse de las ratas. {Ay,
Dios mio!...

No habia hecho mas que decir esto, cuando al otro lado de la
puerta se sintieron unas pisadas, se oy6 el conocido chirrido del
cerrojo, v de repente les cegé la brillante luz del dia invernal. Al
resplandor de esta luz apareci6 en el umbral la delgada figura de
Stas con el capote militar ajustado con un cinto y la carabina al
hombro.

— (Dénde estds, bandido piojoso? Venga, al juez de
instruccion.

El policia solté una carcajada rdpida y repulsiva y a Ribak se
le encogieron las tripas. Sin duda se habia puesto de pie con
excesiva presteza obedeciendo a la llamada. Por su mente, con
desatinada inquietud, cruzd la pregunta: ;{ Donde estd Sotnikov?
Pues antes, seguramente, deberian haber traido a Sétnikov, y ya
después llamarle a él al interrogatorio. ;O puede ser que
hubieran matado ya a Sétnikov?

Se dirigié sumisamente hacia los peldafios y esperd,
mientras Stas cerraba la puerta tras de si, después, delante del
centinela, corrié apresuradamente hacia arriba. Se movia casi
mecanicamente, de manera inconsciente, sin darse cuenta de
nada a su alrededor. Se sentia horriblemente mal. No, no era a
causa del miedo: le deprimia su impotencia, la imposibilidad de
recurrir a un método ya probado —a la fuerza— para
defenderse como un soldado. La incapacidad de toda opcidn
reducia al extremo sus posibilidades, la idea referente al
responsable se quedd solamente en propdsito, no la habia
llegado a pensar como era debido, no habia decidido nada
concreto y ahora iba al interrogatorio con el animo completa-
mente abatido.

— Ahora te quitards la zamarrita —le dijo Stas, golpedndole
con fuerza en un hombro—. Verdaderamente, no estd mal la
zamarrita, jte lo juro! ;Y las botas! Bueno, las botas me las
cogeré yo. Pues es una ldstima que esté estropeando éstas, ;no
te parece? —le dijo, en tono confidencial, estirando ante el
detenido una pierna calzada con una buena bota de cuero. ;Qué
nimero gastas?

— EIl treinta y nueve —mintié Ribak, acortando el paso:
después del hediondo calabozo, sentia deseos de respirar a
gusto.

— jMala peste te lleve; son pequenas! jAsi la espichards!
—de nuevo se enfurecid el policia—. jM4ds largo el paso!

Temiendo un puiietazo, Ribak no intenté oponer resistencia
y con paso rdpido atravesd el porche, luego la puerta, un
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pequefio corredor semioscuro, con un centinela hocicudo al
lado de una pequefia mesita. Stas llamé respetuosamente con
los nudillos en el marco de una puerta:

— (Se puede?

Como si fuera en suefios, presintiendo c6mo ahora se iba a
hundir definitivamente y a desmoronarse toda su vida, Ribak
puso el pie en el umbral de la puerta y su mirada tropezé con una
enorme estufa holandesa, que se levantaba en su camino como
un presagio de mal agliero. Sus empinados costados pintados de
negro y todo su aspecto funerario le recordaba el absurdo
obelisco de una tumba. Tras una mesa junto a la ventana estaba
de pie un hombre canijo, vestido con chaqueta; le espe-
raba. Ribak se detuvo en la puerta, pensando si seria aquél
el policia-investigador del que le habia hablado el respon-
sable.

— ¢Apellido? —grité aquel hombre.

Se veia claramente que estaba irritado por alguna cosa, su
carucha aviejada se fruncié con un gesto de mal humor y su
mirada hosca tanteé dsperamente al detenido.

— Ribak —dijo éste, después de pensarlo.

— (Afio de nacimiento?

— Novecientos dieciséis.

— ¢Dédnde ha nacido?

— En las cercanias de Gémel.

El juez de instruccidn se apart6 de la ventana y se sentd en el
sillon. Se mantenia reservado, enérgico, pero no tan terrible
como le parecid a Ribak al principio.

— Siéntate.

Ribak dio tres pasos y se senté cuidadosamente en la
crujiente silla de rejilla que estaba frente a la mesa,

— (Quieres vivir?

Aquella extrafia pregunta, por lo inesperada, aflojé algo la
tension; a Ribak incluso le parecié.sentir en ella cierto deje de
broma, y se movié un tanto confuso en la silia.

— Claro, (quién no quiere vivir? Naturalmente...

Sin embargo, el juez de instruccidn, al parecer, estaba muy
lejos de bromear, y continué asaetedndole con preguntas con la
misma presteza:

— Bueno. ;Addnde iban?

La energia con que le hacia las preguntas, seguramente
exigia el mismo ritmo en las respuestas, pero Ribak temfa dejar
escapar cualquier mala pasada del investigador y respondia con
algiin retraso.

— Ibamos a buscar viveres. Necesitdbamos reponer las
reservas —dijo, pensando al mismo tiempo: “;Que se vaya al
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diablo! ;Quién no sabe que los guerrilleros también comen?
¢Qué secreto puede haber en esto?”

— Bueno, estd bien. Lo comprobaremos. ;/Addnde iban?

Se veifa cémo el juez de instruccidén, tras la mesa,
concentraba su atencidn, observando los menores cambios en el
rostro del detenido. Ribak, sin embargo, se estird sobre la
rodilla el bajo de su zamarra, raspé con la mano una manchita
que habia en ella: trataba de responder pensando en lo que iba a
decir.

— Pues, pues... Ibamos al caserio, pero nos encontramos
con que estaba incendiado. Entonces nos fuimos adonde nos
llevaron los pies.

— ¢(Qué caserio era ése quc cstaba incendiado?

— Pues Kulgdev o algo asi se llama? El que estd al otro
lado del bosque.

— Cierto. Kulgdev ha sido incendiado. Lo incendiaron los
alemanes. Y todos los vecinos de Kulgéev fueron fusilados.

“Gracias a Dios que no me ha cogido en mentira” —pensé
Ribak con alivio.

— (Y ¢c6mo fueron a parar a Liasini?

— Pues, sencillamente. Se nos hizo de noche, y... entramos
en casa del responsable.

— Bien, bien, comprendido —pensando en algo, calculd el
juez de instruccidon—. (Quiere decir que iban a casa del
responsable?

— No, ;por qué? Ibamos al caserio, ya se lo he dicho...

— Al caserio. Comprendido. ;Y quién es el jefe de la
banda? —pregunto de repente y se quedé inmdévil, observandole
con toda atencién, mientras clavaba en él una mirada escrutado-
ra, que no dejaba escapar nada.

Ribak pensd que aqui ya podria mentir; que lo comprueben.
Acaso Sotnikov...

— (El jefe del destacamento? Pues es, es... Dubovéi.

— ¢ Dubov@di?! —el juez de instruccién se sorprendid.

Ribak se quedé mirdndole fijamente a los ojos. Pero no para
convencer al juez de instruccién de la veracidad de su mentira,
lo que le importaba era comprender: ;le creian o no?

— Bribon! jTe has encontrado con Dubovéi! Ya me lo
imaginaba yo! En el otofio no le pescamos, y ahi tenemos el
resultado...

Ribak no comprendia: ja quién se refiere? Al responsable?
(Pero, entonces? Por lo visto, aqui habfa confundido algo... Sin
embargo, no habia tiempo para pensar. Portnov continué el
interrogatorio a toda marcha:

— (Dénde esta el destacamento?

236



— En el bosque.

A esta pregunta contestd sin el menor retardo y con cara
inocente mird directamente a los frios y sagaces ojos del juez de
instruccién: que se convenza de su absoluta veracidad.

— (En Borkovski?

— Claro.

(Acaso son ellos tontos para permanecer en el bosque
Borkovski, que, aunque grande, después de la voladura del
puente de Islianka estaba rodeado por los cuatro costados. Ya
era bastante con que se quedd alli el grupo de este Dubovéi, los
restos de su destacamento se desplazaron dieciséis kildmetros
mas alld, al pantano de Gorieli).

— (Cuéntos hombres tiene el destacamento?

— Treinta.

— ;Mientes! Tenemos noticias de que son mas.

Ribak se sonrié con aire de indulgencia. Sentia necesidad de
aparentar cierto desdén hacia la deficiente informacién del
investigador.

— Tenia mdés. Pero ahora tiene treinta. Usted sabe,
combates, pérdidas...

El juez de instruccién por primera vez durante el interroga-
torio se removié satisfecho en el sillén:

— (Qué, os han desplumado nuestros chicos? jEso estd
bien! Pronto no quedardn ni las plumas de todos vosotros.

Ribak guardd silencio. Su estado de animo se elevaba
visiblemente: por lo visto, de Sétnikov habia sacado poco; esto
queria decir que podia contarles cuentos: que los comprueben.
De nuevo le parecié que el juez de instruccién empezaba a
suavizar su actitud hacia €], y Ribak pensé que debia reforzar
esta disposicién, pues todavia podia aprovecharla.

— ;Bien! —el juez de instruccion se recostd en el sillén—.
Y ahora dime, ;quién de vosotros dos disparé por la noche?
Los nuestros lo vieron, uno corrié y el otro empezo a disparar.
;Ta?

— No, no fui yo —dijo Ribak, pero no con demasiada
resolucién.

No le parecia cémodo justificarse él, y con ello echarle toda
la culpa a Sétnikov. Pero ;qué iba a hacer; cargar él con toda la
responsabilidad?

— ¢ Entonces, fue el otro? ;Si?

Esta pregunta quedd sin respuesta. Ribak se limitd a pensar:
“;Ojald reventaras, canalla! jQuieres pescarme con tus picar-
dias!” Y en realidad, ;qué podia responderle”

Pero Portnov tampoco insistié mucho.

— Bien, bien, comprendido. ;Cémo se apellida?
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— ¢ Quién?

— Tu companero.

iEl apellido! ;Para qué le hacia falta ahora este apellido? Si
Sétnikov no se lo habia dicho, entonces tampoco conviene que
se lo diga €l. Seguramente habia que mentir de alguna manera,
pero a Ribak no se le ocurrié de pronto qué decir.

— No sé —dijo al fin—. No hace mucho que estoy en este
destacamento...

— ¢ No sabes? —le preguntd con ligero reproche Portnov—.
.Y el responsable ese dices que se llama Sich? ;Asi le llamdis
entre vosotros?

Ribak traté de recordar: le parecia que él ni siquiera
habia oido el apellido del responsable o su apodo.

— No sé. He oido que en la aldea le llamaban Piotr.

— Ah, Piotr.

Le parecié que este Portnov era un liante, pero en seguida
se dio cuenta: lo que queria el juez de instruccién era liarle
a él.

— Bien, bien. { Entonces, tii eres de dénde? ; De Moguiliov?

— De las cercanias de Gémel —le corrigidé pacientemente
Ribak—. Distrito de Rechitski.

— ¢ Apellido?

— (De quién?

— Tuyo.

— Ribak.

— (Dénde esté el resto de la banda?

— En... En el bosque de Borkovski.

— ¢Cuéantos kilémetros hay hasta alli?

— ¢Desde aqui?

— ¢(De donde va a ser?

— Nolo sé exactamente. Habrd unos dieciocho kilémetros.

— Justo. Los habra. ;Qué aldeas hay por las cercanias?

— (Aldeas? Degtidrnia, Ulidnovka. Y también ésta, ;cémo
se llama...? Draguni.

Portnov echd una mirada a un papel que tenia delante.

— ¢(Qué clase de relaciones teniais con esta... Avguinia
Okun?

— ¢Diemchija? Le juro que ningunas. Simplemente, entra-
mos para escondernos, bueno, v comer algo. En esto llegaron
los muchachos de usted...

— iY los muchachos cayeron como lovidos del cielo!
iBravos muchachos! ;Asi que dices que no teniais ninguna
relacion?

— Exactamente, ninguna. Avguinia no tiene nada que ver
aqui.

238



El juez de instruccion se levantdé animoso de la mesa.
subiéndose con los codos los briches, que se le escurrian de la
cintura.

— ¢(Que no es culpable? ;Pero os dio asilo? ;Os oculté en el
desvdn? ;Qué piensas, que no sabia ella a quién escondia? {Lo
sabia perfectamente! Quiere decir que os ha ocultado. ;Y por
las leyes de tiempo de guerra, qué procede hacer en tal caso?

Ribak ya sabia cédmo se castigaba esto por las leyes en
tiempo de guerra, y por eso pensd que lo mejor seria ahora
renunciar al infructuoso intento de disculpar a Diemchija. Era
evidente que a cada intento suyo el juez de instruccién iba a
reaccionar como un toro ante un trapo rojo, y resolvié no
irritarle. No estaba él como para salvar a Diemchija, cuando
él mismo no sabia como podria salvarse.

— ;Bueno, estd bien! —el juez de instruccién se acercd a la
ventana y dio rdpidamente una vuelta sobre los talones; tenia las
manos metidas en los bolsillos del pantalén; la chaqueta
desabrochada—. Todavia hemos de hablar. En general, tengo
que reconocer que eres un muchacho con cabeza. Es posible
que te conservemos la vida. ; Qué, no lo crees? —el investigador
se sonrié irénicamente—. Podemos hacerlo. .os Soviets son los
que no podian. Nosotros podemos condenar, y podemos
absolver. Segiin quién sea. (Has comprendido?

Portnov se acercé mucho a Ribak, y éste, ddndose cuenta
que el interrogatorio, seguramente, terminaba con esto, se
levanté con respeto. El juez de instruccién le dio un golpecito
en el hombro, y Ribak pensé que de buena gana ahogaria a
aquel tipejo. Pero al pensar esto, casi, se asusté de esta idea
absurda, y con afectada sumisién miré a los vivos ojos del
policia, en los que se percibia la frialdad del jefe.

— jPues bien! Td nos lo vas a decir todo. Sélo que lo
comprobaremos, no creas! Si no mientes, te perdonaremos la
vida, entrards en la policia, servirds a la gran Alemania.

— (Yo? —exclamo6 incrédulo Ribak.

Le parecia que bajo sus pies se estremecia el suelo y que las
paredes de aquel sérdido y sucio aposento se ensanchaban. A
través de aquella momentanea confusién, sintié en si claramen-
te la libertad, la amplitud, incluso el ligero hélito del aire fresco
en el campo.

— Si, ti. ;Qué, no estas de acuerdo? Puedes no contestar
ahora mismo. Vete y piénsalo. Pero tenlo presente: lo uno o lo
otro. iGamaniuk!

Antes de que Ribak, pasmado, pudiera llegar a comprender
qué iba a ocurrir mds adelante, se abrid la puerta, y en el umbral
aparecié aquel mismo Stas.
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— jLlévalo al sétano!

Stas, at6nito, miré fijamente al investigador.

— Pero, si... Budila esta esperando.

— jAl calabozo! —grité el investigador—. ;{Qué te pasa,
estds sordo?

Stas se estremecid.

— ;Bueno, al sétano! jPase, por favor!

Ribak salié de alli lo mismo que habia entrado, por completo
desconcertado, pero ahora, sin embargo, por otro motivo.
Aunque no habia comprendido todavia toda la complejidad de lo
que habia pasado, y atin de lo que le esperaba, ya ahora sentia
con agudeza y alegria que iba a vivir. Si, ante él se abria la
posibilidad de vivir; eso era lo primordial. Lo demds vendria
después.

— Jo..., quiere decir que se aplaza? —le dijo Stas,
tirdndole de una manga de la zamarra, cuando salieron al patio.

— iSi, se aplaza! —respondié con firmecza Ribak y por
primera vez dirigié una mirada retadora al ufano rostro,
sonriente y burlén del policia.

Stas solté una carcajada enronquecida, que mads parecia el
balido de una cabra.

— iNo te escapards! {Me la tendrds que dar! Voluntariamen-
te, pero a la fuerza. ;Ya te sacaremos el mondongo!

“¢Es idiota o se lo hace?” —pens6 Ribak. Pero ahora Stas no
le preocupaba mucho: ahora tenia un defensor.

13

A Sétnikov le salvaba su debilidad: en cuanto Budila
empezaba a torturarle, perdia el conocimiento. Le echaban
agua para reanimarle, pero no por mucho tiempo, pues de nuevo
cafa en estado inconsciente: su cuerpo no reaccionaba ni a los
correazos ni a las pinzas especiales de acero, con las que Budila
le arrancaba las unas. En vano le estuvieron atormentando asi
durante media hora, dos policias le sacaron a rastras del
aposento y le tiraron en la celda donde estaba Piotr, el
responsable.

Durante algin tiempo permanecid tendido en el suelo sobre
la paja con la ropa mojada, con las munecas ensangrentadas,
gimiendo quedamente. Ora recobraba el conocimiento, ora
volvia a perderlo. Cuando las pisadas de los policias al
otro lado de la puerta dejaron de oirse, se le acercé Piotr,
arrastrandose sobre las rodillas.

— jAy, ay! No te habia reconocido. jCémo te han pues-
to!...
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Sétnikov oyé cerca de él una nueva voz, que le parecia
conocida, pero su atormentada conciencia no estaba ya en
situacion de restablecer en la memoria quién era aquella
persona. Aunque, al parecer, aquella persona estaba bien
dispuesta hacia él. SStnikov lo sintié por el tono de la voz y
pidié:

— jAgua!

El hombre —lo pudo oir— se levantd, y empezé a golpear en
la puerta, no muy fuerte, pero con insistencia.

— jDiablos! {Nadie lo oye!

Aunque no se daba cuenta del todo, Sétmkov comprendié,
sin embargo, que aqui no recibirfa ayuda. Y no volvid
a pedir mds, hundiéndose en la inconsciencia y quedandose a
solas con sus sufrimientos. No queria mdas que beber. Una
densa y ardiente neblina lo envolvia todo alrededor, Sétnikov se
arrastré largo tiempo entre esta niebla con las piernas
entumecidas, hasta que vio en el patio un pozo de agua con un
balde sujeto a una cadena. Con las manos también acorchadas,
sin fuerza, hizo descender el balde al pozo, cuando de prouto de
su fondo negro con bufidos terribles salieron a la desbandada un
montén de gatos. Sétnikov no podia aguantar a los gatos, y casi
asustado retrocedié del brocal, volviendo lentamente en si.

Después, sin saber como, se encontré en una calle de la
pequeiia ciudad en la que vivia antes de la guerra y de pronto vio
ante si a Redkin, su antiguo ordenanza, que llevaba una sarta de
cantimploras mojadas, rebosando de agua. Sétnikov cogié una
de ellas, pero la cantimplora en sus manos se convirtidé al
instante en la bolsa de una careta antigds, y en la bolsa qué agua
puede haber...

Después de algin tiempo, logré al fin una caldereta con agua
y bebié largo tiempo con avidez. Pero aquel agua estaba
calentona, era desagradable y no le calmaba la sed, solamente le
llenaba el estémago. El liquido que ingirié no le trajo ningiin
alivio, Unicamente le atormenté mds, pues empezd a sentir
nduseas. Era el mediodia, y el sol calentaba horriblemente
en la pequeia trinchera donde él se encontraba, caia por todas
partes una lluvia de arena candente revuelta con matojos
espinosos resecos. Todavia no habia saciado la sed, cuando
oyé a su lado la voz del jefe de tiro, el coronel Léguinov que
gritaba: “jRitmo! jRitmo!”. A Sétnikov esto le sorprendid y le
intranquiliz6 al mismo tiempo: {Qué extrafio!, ;cémo habia
podido distraerse bebiendo agua durante el tiroteo? Se asusto,
pensando que no lograria alcanzar el ritmo de la orden,
que en lugar de los seis-diez segundos, pasaria seguramente del
minuto.
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Después estas visiones empezaron a esfumarse, su concien-
cia se pobld de cosas absurdas, a través de las cuales apenas se
deslizaban algunas figuras extrafias, que aumentaban sus
sufrimientos, ya sin esto insoportables...

Cuando Ribak volvié al calabozo, Sétnikov, como un
cadaver, estaba tendido inmovil sobre la paja, cubierto de pies a
cabeza con el capote. Ribak se dejoé caer al momento a su lado,
levanté un poco el capote y le colocé en mejor postura un
brazo. Los dedos destrozados de Sétnikov estaban pegados
por la sangre coagulada, y se horroriz6 al pensar que lo mismo
podrian haber hecho con él. La primera vez se habia librado.
;Pero, qué ocurrird manana?

— Muchacho, éste... Hace falta agua... —le dijo Piotr desde
el rincon a Stas cuando éste se disponia a cerrar la puerta.

— jPara ti yo no soy un muchacho, sino sefor policia! —le
advirtié Stas con aspereza.

— Bueno, pues policia. Perdone. Este hombre se estd
muriendo. »

— Ese es el camino de un bandido. Y también el tuyo.

La puerta se cerré con un ruido enorme, y todo quedé de
nuevo a oscuras; Piotr, dando un suspiro, se dejé caer sobre la
paja en su rincén.

— jFieras!

— Ten cuidado! —dijo Ribak—. Pueden oirlo.

— Pues que lo oigan. Ya no hay nada que temer...

Se cerré también la puerta de fuera y los pasos del policia
se fueron alejando por la escalera. Se hizo un silencio
profundo, y pudo oirse cémo alld no lejos, en el sétano, lloraba
alguien quedamente: breves sollozos, luego una pausa, segu-
ramente era un nino o, posiblemente, una mujer. Sobre la
paja, todavia desvanecido, Sdétnikov continuaba susurrando
algo.

— Si-i, le han molido. ;Sobrevivird? —dijo Piotr,

Ribak pensd: “Seguramente no escapard con vida”. Y de
pronto le vino a la cabeza algo extraordmanamente preciso y
feliz: si Sétnikov muere, entonces él, Ribak, tendrd muchas méas
posibilidades. Podra decir lo que se le ocurra, no habrd aqui
otros testigos.

Claro, él comprendia todo lo inhumano de este descubri-
mlento pero por mucho que pensara, volvia invariablemente a
la idea de que seria mejor para él, y también para el mismo
Sétnikov, pues, después de todo lo que habia'sucedido, de todas
maneras ya no iba a vivir. Pero él, Ribak, pudiera ser que
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todavia consiguiera librarse, y entonces con toda seguridad
les ajustaria las cuentas a estos canallas por su vida y por el
miedo también. El no estaba dispuesto a descubrirles los
secretos de los guerrilleros, ni mucho menos a entrar en la
policia, aunque comprendia que evadirse, por lo visto, no iba
a ser tan sencillo. Pero para él era muy importante ganar
tiempo: todo dependeria de cudntos dias iba a ser capaz de
resistir en aquel calabozo.

Sétnikov respiraba con dificultad, con un sonido ronco,
gimiendo débilmente de vez en cuando, y Ribak pensé: no, no
saldrd. Aqui, ain teniendo buena salud, no se puede aguantar
mucho tiempo, jtanto mas él!

— A ti, por lo que veo, te ha ido mejor —insinud
austeramente, pero con cierta intencidn, el viejo.

Estas palabras causaron desagradable impresién a Ribak:
(qué le importaba al viejo? Pero respondié con tranquilidad:

— Lo mio todavia estd por ver.

— Claro es, esta por ver. Ellos no lo dejardn asi.

Ribak miré con desagrado hacia el rincdn: le hirieron en lo
vivo aquellos presagios del viejo, que nadie le pedia: ;de dénde
sabia él si le iban a perdonar o no? El hacia sus célculos
teniendo en cuenta circunstancias muy particulares, en cuya
benéfica fuerza apenas creia, y se esforzaba por meditarlo todo
con el mayor detenimiento.

Pero, por lo visto, aquel lugar era poco apropiado para
prolongadas reflexiones: apenas habia logrado concentrarse en
sus preocupaciones, cuando de nuevo se oyeron pasos en la
escalera. Los pasos se detuvieron al lado de su celda,
rechinaron los cerrojos, y en el umbral aparecié el mismo
Stas.

— jToma el agua! {Vivo! {Y que mafana este bandido esté
como una bayoneta! ;Y ti, carcamal, en marcha, a ver a Budila!

Ribak ahogd en su corazdén la inquietud que le habia
sobrecogido y tomé la caldereta con agua fria que el policia
llevaba. Piotr, perplejo, mird fijamente desde su rincén a Stas.

— ¢ No sabes para qué?

El policia, con franca alegria, relinché:

— Lo sé: para jugar al burro. jVenga, vivo!

El viejo se incorporé pesadamente, levanté del suelo su
larga zamarra y, doblando la cabeza, salié del calabozo. La
pesada puerta se volvid a cerrar con el mismo ruido de antes.

Poniéndose de rodillas, Ribak empezé a zarandear a
Sétnikov. Este, sin embargo, se limité a gemir. Entonces, con
una mano inclind la caldereta y con la otra levanté la cabeza de
Sétnikov y le echd un poquito de agua en la boca. Sétnikov se
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estremecid, pero después apreté con avidez los labios al dspero
borde y con gran dificultad bebié varios sorbos.

— (Quién eres?

— Soy yo. {Cémo te encuentras? ;Mejor?

— (Ribak? {Uf, ti! Dame mads.

Ribak le volvié a sostener la cabeza, y S6tnikov bebi6 otra
vez, dando con los dientes en la caldereta, luego se dejé caer
pesadamente sobre la paja.

— ¢(Qué, te han torturado a su gusto? —pregunté Ribak.

— Si, hermano, me han sacudido de lo lindo —dejé escapar
apenas sin voz Sétnikov.

Ribak le estiré con cuidado el capote y se apoyd contra la
pared, escuchando distraido la fatigosa respiracién de su cama-
rada, que, sin embargo, se iba haciendo pocoa poco méasregular.

— Bueno, /cOmo te encuentras?

— Ahora bien. Mejor. (Y ti?

— (Qué?

— (Te han pegado?

Esta pregunta pillé de sorpresa a Ribak. No sabia cémo
explicar en pocas palabras a su camarada por qué no le habian
atormentado a él.

— No, no mucho.

Sotmkov cerrd los ojos. Su rostro, demacrado, gris, cubierto
de una barba hirsuta, apenas si se dlstmgma en la penumbra en-
tre la paja. De su pecho seguia escapandose un ronco resuello.
Entonces a Ribak le vino a la cabeza la idea de que mientras
tuviese aquella posibilidad, habia que aprovecharla para po-
nerse de acuerdo en relacidén con los interrogatorios que les
esperaban.

— Escucha, me parece que les voy a hacer una jugarreta
—susurro Ribak, inclindndose hacia su camarada. Este abrid los
ojos sorprendido, las grandes escleréticas hundidas en las
cuencas de los ojos brillaron débilmente al reflejarse en ellas la
luz— Tenemos que decir, ante todo, que ibamos a buscar
viveres. Como el caserio estaba incendiado, nos dirigimos a
Liasini, y...

— No les diré nada —le interrumpié Sétnikov.

Ribak presté atencién para cerciorarse de que nadie les
escuchaba, y le parecié que todo estaba tranquilo. Solamente se
ofan arriba voces y pasos, precisamente encima de su calabozo.
Pero desde arriba no les podian oir a ellos.

— Bueno, déjate de tonterias. Hay que decir algo. Asi es
que..., escichame. Nosotros somos del grupo de Dubovéi, que
ahora se encuentra en el bosque de Borkovski. Que lo
comprueben.
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A Sétnikov se le cortd la respiracion:

— Pero Dubovéi esta alli de verdad.

— Y qué?

Ribak empezaba a irritarse: jqué tio mds cabezota! jAcaso
se trata ahora de eso? Indiscutiblemente, Dubovéi con el grupo
estaba en el bosque de Borkovski, pero porque ellos digan el
lugar donde se encuentran, eso no les va a perjudicar: los
policias no llegardn hasta alli. Los restos de su destacamento
estan precisamente en un lugar menos seguro.

— jPero ti O6yeme! jEscucha lo que te digo! Si no les
engafiamos, si no les hacemos una jugarreta, dentro de un dia o
dos nos liquidardn. ;Has comprendido? Hay que jugar un poco
a que cedemos. No cortar por la fuerza,

Sétnikov, podia percibirse, como si se hubiera puesto en
guardia, permanecia callado, conteniendo la respiracién: al
parecer, estaba rumiando algo.

— No saldrd nada —dijo al fin.

— (Cbémo que no saldrd nada? ;Entonces, qué va a pasar?
Apencar con la muerte es lo mas fédcil de todo.

“Vaya un cabezota” —pensé Ribak. No esperaba de él una
tozudez tan absurda. Claro, como €l se encontraba ya con un
pie en la tumba, no le importaba nada. No quiere ni pensar
en qué hacer para no arrastrar tras de si a su camarada.

— Escucha —después de corto silencio, susurré Ribak
agitado—. Tenemos que engafiarles. ;Sabes?, como al pez en el
anzuelo. De otra manera, si atirantas, se rompe, y todo se ha
perdido. Hay que fingir conformidad. ;Sabes?, me propusieron
entrar en la policia— asi, como si fuera contra su deseo, dijo
Ribak.

A Sétnikov le temblaron los pdrpados, los ojos le brillaron
con una alarma esotérica.

— jAh, si! ;Y qué, vas a correr a aceptarlo?

. — No correré, no tengas miedo. Procuraré traficar con
ellos.

— Mira, no te vayas a vender —replicé sarcdsticamente
Sétnikov entre dientes.

— ¢(Entonces qué, que acaben con nosotros? —irritado grité
de pronto Ribak, luego se calld, refunfufiando para si. Bueno,
iclluff; se vaya al diablo! Si no quiere, alld é1; Ribak lucharia hasta
el fin.

Sétnikov respiraba cada vez con mayor dificultad: debido a
la excitacion o a la enfermedad; intentaba toser, pero el pechole
crepitaba como una caldera, y Ribak se asustd: ;estard
muriéndose? Mas Sé6tnikov no se disponia a morir y, recobran-
do la respiracién, dijo:
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— Haces mal en meterte en la... porquerfa. Con eso no
haces mds que mancillar el honor del soldado rojo. Vivos no nos
van a soltar.

— (Qué decirte? Si nos esforzamos por...

— ¢ Para quién esforzarse? —sin poder contenerse, le grité
con rabia Sétnikov, ahogdndose. Durante un minuto estuvo
tosiendo desesperadamente, después respiré con fuerza y
dijo a Ribak con voz decaida: — No te llaman a la policia para
jugar a las cartas con ellos.

“Sin duda, que no para jugar a las cartas” —asintié para si
Ribak. Pero €l se prestaba a este juego para salvar la vida: ¢jno
era esto acaso lo suficiente para jugar, aunque fuera a la
desesperada? All4, ya veremos, lo mds importante es que no le
maten, que no le atormenten en los interrogatorios. Lo principal
es salir de aquella jaula, él no se permitiria hacer nada malo.
(Acéso puede ser enemigo de los suyos?

— No temas —le dijo—. Yo también sé lo que me hago.

Sotnikov se rio con una corta risita forzada.

— jHuso! ;Con quién piensas medir tus fuerzas?

— iYa lo verds!

— iSi esto es una mdquina! O te pones a su servicio o te
triturardn! —pronuncié entre dientes, ahogéndose.

— jLes engafiaré!

— jInténtalo!

“No, estd visto, no hay manera de ponerse de acuerdo con
este descentrado —pensé Ribak—. Lo mismo que en vida, asi
es ante la muerte, para él esta en primer lugar su torpe tozudez,
sus principios, pero, en general, todo consiste en el cardcter: as{
lo comprendia Ribak. ;Pero quién no sabe que en este juego que
se llama la vida gana con méis frecuencia el mas astuto? ;Y
¢émo puede ser de otra manera? Verdaderamente, el fascismo
es una mdquina que ha aplastado bajo sus ruedas a medio
mundo, jacaso se puede uno poner delante de ella, agitando las
manos vacias? Sera mucho mds inteligente apartarse aunlado y
meterle una tranca entre las ruedas. Que se atasque y patine,
dando asi la posibilidad de esfumarse sin ser visto, para ir en
busca de los suyos.

Sétnikov guard¢6 silencio, o puede ser, que hubiera caido
otra vez en un estado de inconsciencia, y Ribak ces6 de
importunarle m4s con su conversacién. Que haga lo que quiera;
pero €l, Ribak, se guiard por su propio saber y entender.

Se tendné de costado, encogio las plernas y se subid el cuello
de la zamarra. Mientras tanto, no estaria mal dormir un poco,
para tener la cabeza mds despejada, pues dentro de poco,
seguramente, ya no estard como para dormir. Sin embargo,
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Ribak confiaba en su buena estrella y se fue convenciendo poco
a poco de que sus relaciones con los policias marchaban por
buen camino y este camino era el que debia seguir. Unicamente
si Sotnikov, con su testarudez absurda, no le echaba a perder
todos sus planes. Pero estaba visto que Sétnikov no duraria
mucho. Era horrible y hasta odioso pensar en la cercana muerte
de su camarada, pero no podia ser de otra manera. En la muerte
de Sétnikov veia la unica posibilidad para salir él de esta
trampa.

Embebido en sus reflexiones, Ribak no se dio cuenta en
seguida cdmo algo viviente se habia encaramado silenciosamen-
te por su bota, después otra vez. Movié la pierna y de repente
vio una rata: como un ovillo gris, corrié hacia la pared y alli se
qued6 quieta; su cola delgadita y larga se extendia sobre la paja.
Dando un respingo, Ribak golpeé alli con el tacon: la rata lanzé
un agudo chillido y se escondié rdpidamente en un rincén
oscuro. Por el débil rumor que venia desde la paja, Ribak
dedujo que la rata no estaba alli sola. Seguramente habria que
tirarles algo, pero no tenia a mano nada a propésito, y Ribak,
quitdndose con presteza el gorro, lo lanzé al rincén oscuro.

Cuando dejé de oirse alli ruido, se arrastré a gatas para coger
el gorro y de nuevo se recostd de espaldas contra la pared. Pero
ya no pudo dormirse, permanecid sentado, mirando con temor y
repugnancia hacia el rincén de las ratas.

14

Piotr no volvidé pronto, ya al atardecer, cuando la lobreguez
en el calabozo era aliin mayor, y por el ventano que habia en lo
alto apenas se percibia el tenue claror de la tarde helada.
Tampoco cuando abrieron la puerta se notd la claridad de antes.
Con la blanca cabeza gacha, cruzé el responsable el tranco de la

- puerta y luego se hundid en su sitio en el rincén.

El policia no se apresuré a cerrar la puerta, y Ribak se apreté
dolorosamente contra la pared, como si quisiera desaparecer en
la oscuridad de aquel inmundo calabozo. Se horrorizé al pensar
que acaso le llamaran por segunda vez, aunque comprendia que
esto no dependia en absoluto del policia. Pero no llamaron a
nadie mds, la puerta al fin se cerrd, los cerrojos rechinaron
seguros. El policia, sin embargo —esta vez era otro, no era
Stas—, se dirigié no a la escalera: sus pasos resonaron por el
pasillo en direccién contraria. En seguida, en la profundidad del
s6tano se sintié el ruido de otros cerrojos, se oy una llamada
con voz enronquecida y un corto sollozo femenino.

Esta vez llevaban a una mujer.
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Cuando todo quedé de nuevo en silencio en el sétano, Ribak
empezd a recobrar poco a poco el dominio de si mismo. Bueno,
la desgracia habia pasado de largo por su lado por ahora,
alcanzéndole a otro, y esto, como siempre ocurre en la guerra, a
pesar de todo, le tranquiliz6. Como si esto le diera una
posibilidad complementaria de escapar con vida.

Ribak no tenia el menor deseo de entrar en conversacién con
el responsable, al que, al parecer, no habian torturado mucho,
en todo caso, no tanto como a Sétnikov. Pero la circunstancia
de que no hubiera pronunciado ni una palabra y permaneciera
apartado y silencioso en su rincén, intranquilizé a Ribak.

— (Qué tal? ;Has escapado por ahora? —le pregunté
Ribak, intencionadamente animoso.

Piotr, después de una breve pausa, contesté con tono nada
alegre:

— No, ya no nos libramos. Mal andan nuestros asuntos.

— Peor no pueden andar —asintié Ribak.

El responsable se sond la nariz, se atusé los bigotes con un
gesto habitual y dijo como de pasada, sin dirigirse a nadie:

— Me han querido sonsacar para que dijera algo de
vosotros. Me preguntaron sobre el destacamento y por alguna
otra cosa més.

— ¢Ah, si? —exclamé Ribak contrariado, recordando su
reciente conversacién con Sétnikov—. ;Es decir, espiar?

— Algo de eso. He vivido sesenta y siete afos, y a la vejez
hacer tal cosa... No, yo no sirvo para eso.

A su lado, en la paja, temblando como asustado, se
incorporé Sétnikov, apoyindose en los codos.

— (Quién es?

— Pues éste, el responsable de Liasini —contestd Ribak
abatido.

Y la conversacién no siguié. Ribak y Piotr, cada uno en su
rincén, guardaron silencio. La luz mortecina del ventano apenas
si se percibia bajo el techo, dividido con precisién porlarejaen
cuatro cuadrados. En el calabozo reinaba la oscuridad. Ninguno
tenfa ganas de hablar y cada uno permanecia sumido en sus
pensamientos, que estaban muy lejos de ser alegres.

Entonces de nuevo se sintieron pisadas en los peldaifios, y
oyeron abrir la puerta de fuera; inesperadamente descorrieron
con ruido los cerrojos de su calabozo. Todos se pusieron alerta,
intranquilos por la misma idea que brotaba en su mente en tales
casos: ;por quién vienen? Sin embargo, tampoco ahora, por lo
visto, se disponian llevarse a nadie, por el contrario, traian a
alguien al calabozo.

— jVenga! Entra!
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Alguien invisible en la oscuridad casi sin hacer ruido se
deslizé por la puerta y se detuvo junto al umbral, al lado mismo
de los pies de Ribak. Cuando la puerta se cerré de golpe, y el
policia, silbando, eché el cerrojo, Ribak pregunté:

— ¢Quién estd ahi?

— Yo.

La voz era infantil; esto lo comprendieron al instante. La
pequena figura del nuevo encarcelado se acurrucé junto a la
puerta y guardé silencio.

— (Y quién es yo? {Cémo te llamas?

— Basia.

“;Basia? ;Quién serd esa Basia? Parece un nombre hebreo,
(pero, de dénde ha salido? —se sorprendié Ribak. A todos los
hebreos del lugar los habian liquidado ya en otofo, al parecer no
habia quedado ninguno en ninguna parte; ;cémo resultaba ahora
ésta aqui? ;Y por qué la habian traido al calabozo con ellos, y no
donde estaba Diemchija?”

— (De ddénde eres? —pregunté Ribak.

La muchacha callaba. Entonces él le preguntd otra cosa.

— ¢(Cuantos afios tienes?

— Trece.

En el rincén, respirando con dificultad, se revolvié Piotr.

— Es la hija del zapatero Meer. ;Te han interrogado?

— Si—en voz baja dijo la nifia.

— Entonces mataron a los Meer junto con todos. Pero... se
ve la hija es la dnica que se salvd. ;Qué vamos hacer ahora
contigo, Basia? —y Piotr suspiré de nuevo con pesadumbre.

Ribak perdid al instante interés por la muchacha, preocupa-
do por otra cosa: ;por qué la habian traido con ellos? En el
s6tano habia, sin duda, otro lugar, no lejos de alli estaban
encerradas las mujeres, ;por qué habian traido a la muchacha
con los hombres? ;Qué significaba aquello?

— (Qué querian sacar de ti? —pregunté en voz baja Piotr a
Basia, después de un corto silencio.

— Que dijera dénde habia estado escondida.

— jAh, ah! jMira por dénde van! Bueno, bueno... Ya
sabemos. (Y ti no se lo has dicho?

Basia enmudecid, por lo visto muerta de miedo, callaba.

— Pues no lo digas —aseveré unos instantes después el
responsable—. No debes decirlo. Conmigo, de todas maneras,
todo ha terminado, pero de los otros no digas nada. Aunque te
peguen. ;O te han pegado ya?

En lugar de respuesta, se oy6 un sollozo en el rincén, al que
siguié un llanto contenido, doloroso. Fue corto, pero rebosaba
de €l una desesperacién infantil tan sincera, que conmovié a
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todos los que se hallaban en el calabozo. Hasta se podia sentir
como Sgi}nikov, tendido en la paja, contenia con cuidado la
respiracién.

— jRibak!

— Agqui estoy.

— Ahi habia agua.

— (Qué, quieres beber?

— iDale agua a la nifa! ;Qué haces que no te mueves?

Buscando a tientas junto a la pared la caldereta con agua,
Ribak se acercd a la muchacha.

— {No llores! Toma, bebe.

Basia bebié un poco vy, tranquilizdndose algo, se quedé
callada junto a la puerta.

— Ven aqui —la llamé Piotr—. Aqui hay sitio. Asi
estaremos sentados. Recuéstate en la pared.

La nifia se levanté sin decir palabra y echdé a andar
silenciosamente en la oscuridad con los pies descalzos,
acercandose adonde estaba el viejo. Este se hizo a un lado para
dejarle sitio junto a él.

— iSi-si! {Nos pescaron! ;Y qué hardn con nosotros?

Ribak guardaba silencio, sin ganas de entirar en conversa-
cién. Sétnikov, a su lado, gemia débilmente. Esperaban. Toda
su atencion estaba concentrada en los peldafios: por alli les
vendria la desgracia.

Y, efectivamente, no tuvieron que esperar mucho,

Un cuarto de hora después oyeron en el patic una voz
safiuda: “jAnda, anda, carrofia!” ~~y una respuesta no menos
violenta: “jOjald te empujaran a ti asi al infierno, maldito!”

“IVenga, muévete! iQuieres que te empuje yo?” —chillé una
voz de hombre. Luego se sintieron pisadas en los peldanos, y de
nuevo juramentos; no cabia duda: trajian a Diemchija del
interrogatorio.

No sabifan por qué, pero a ella tampoco la llevaron al
calabozo de donde la habian sacado: los policias se pararon
delante de la puerta de ellos, resonaron los cerrojos, y el mismo
Stas, tan bien conocido por ellos, dio un fuerte empujén a
Diemchija y la hizo entrar. La mujer tropezd, se cayo sobre las
piernas de Ribak y empez6 a gritar en la oscuridad:

— (Ddnde me empujas, maldito? {Si aqui estdn los hom-
bres! jAy, Dios mio!...

— jVamos, venga! {Quién diablos te va a tocar! —gritd
Stas—. Hasta la mafiana aguantards.

— (Y por la mafiana qué va a pasar? —pregunté de pronto
Ribak, pues le pareci6 percibir cierta insinuacidn en las palabras
del policia.

250



Stas ya habia cerrado la puerta, pero la volvid a abrir y gritd
con voz destemplada en el calabozo:

— jPor la mafiana todos estaréis ya listos! ;Entendido?

“; Listos? {Como listos?” —resond de modo alarmante en la
turbada conciencia de Ribak. Pero el sentido terrible de aquella
corta palabra era demasiado preciso para dudar de él mucho
tiempo. Y esta precision le golped como un mazazo sobre la
cabeza.

iQuiere decir, que manana serd el fin!

Casi sin darse cuenta, Ribak recogié mecidnicamente las
piernas, para que pudiera colocarse mejor la mujer que estaba
junto a la puerta. Diemchija no hacia més que sollozar y sonarse
las narices, después empezd a suspirar y se fue tranquilizando.
Durante unos minutos todos permanecieron callados, al poco,
Piotr, desde su rincédn, dijo con tono reflexivo:

— Qué le vamos a hacer, si nos han pillado. Hay que tener
paciencia. (De dénde eres td, mujer?

— ;Yo0? De Poddubie. ;|No sé si usted lo conoce?

— Lo conozco, claro es. ;De qué familia?

— Soy la mujer de Diemka® Okun.

Esforzdndose por apartarse de alguna manera de los malos
presentimientos, Ribak junto a la pared empezd a escuchar a
Diemchija. No queria hablar para no descubrirse, tanto mds que
Diemchija es posible que no le hubiera reconocido en la
oscuridad. Ya conocian su cardcter hurafo, y ahora, en la
situacién en que se encontraban, Ribak pensd que esta mujer
podria armarles un escandalo alli, pues tenia razén para ello.
Pero Diemchija se fue tranquilizando poco a poco, y se soné
otra vez las narices. Su voz se habia ido calmando, adquiri6 su
tono natural, como cuando habia hablado con ellos en la aldea.

— Si-si —suspird Piotr, preocupado—. Y Diemidn en el
ejército...

— Bueno, Diemka en alguna parte estard pasando sus
penas. Y aqui se estdn mofando de mi. jMe detuvieron sin mds
ni mds! ;Con quién han dejado a mis hijitos? ;Y qué harédn ellos
ahora sin mi? jAy, hijitos mios de mi almal!...

En cuanto terminé de hablar, empez6 a llorar de nuevo, y
ahora ya nadie la consolaba, nadie la tranquilizaba: no estaban
para eso. En el calabozo continuaban resonando las siniestras
palabras de Stas, les oprimian, les alarmaban, les obligaban a
todos a sufrir terriblemente, a excepcion, seguramente, del
responsable, que seguia manteniéndose aparentemente tran-
quilo y razonador. En esto, Diemchija, de modo inesperado,

* Diminutivo de Demian. (N. de la Edit.)
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como si lo hubiera llorado todo, dio un suspiro y ya mas tran-
quila observé:

— jPero qué gentes! ;Como fieras! ;Hay que ver en qué
diablo se ha convertido ese Pavka!

L (Quién, Portnov? —dijo Piotr, siguiendo la conversa-
cidén.

— Si, ése. Me acuerdo de él cuando era mozo, entonces le
llamaban Pavka. Después estudié para maestro. Su madre vivia
en la aldea, y él venia todos los veranos a beber leche y a
hartarse de manzanas. Entonces lo veia con frecuencia. Era tan
atento: a todos les saludaba ddndoles los buenos dias, y a los
hombres les daba la mano.

— Comnozco a Portnov, c6mo no —dijo Piotr—. Andaba por
Lal_s aldeas haciendo propaganda contra Dios. Y lo hacia tan

ien...

— Era un arrastrado. Yahora es un arrastrado. Sélo que no
todos lo saben. ; Y aparenta ser culto!

— (Y ese policia también es de vuestro lugar?

- ¢Quién, Stas? jNuestro! Es el hijo menor de Filipp.
Estuvo encarcelado por tomar parte en una rifia en la que
aparecieron las navajas, y llegd en los primeros dias cuando se
armo esto. {Y lo que empezd a hacer: horror! En el lugar se
lanzd contra los hebreos. Dicen que se dedicé a matarlos.
iQuién sabe las cosas de valor que se llevé! Toda su casa la
llené. Y ahora ha llegado hasta nosotros, los cristianos.

— Asi es —asintié6 Piotr—. Empezaron con los hebreos, y
mira, terminardn con nosotros.

— ;Ojald colgasen de un chopo a estos degenerados!

— Yo todo el tiempo pienso —dijo el responsable, remo-
viéndose intranquilo—, se explica que lo hagan los alemanes.
Ya se sabe, son fascistas, personas ajenas, ;qué se puede
esperar de ellos? ;Pero a los nuestros que estdn con ellos?
{Cémo se les puede comprender? Vivian, comian, miraban a la
gente a la cara, y ahora han empufiado el fusil y estdn
dispuestos a disparar. ;Y disparan! A cuantos han matado ya...

— Como ése, ;cOmo se llama?... {Vuestro Budila! —recor-
dé Ribak, sin poder contencrse.

-— Hay de sobra. Y Budila, y no pocos como él. De nuestro
lugar y el diablo sabe de dénde. Aficionados a robar. Qué le vas
a hacer, ahora tienen plena libertad —dijo el responsable de
Liasini, razonando con voz sorda.

Acorddndose de pronto, Diemchija le interrumpié:

— Dicen que ese Jodorénok de ellos, al que hirieron
anoche, ha estirado la pata. jOh, asi reventaran todos; toda esta
chusma!
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— Todos no van a reventar —suspiré Piotr—. Pero puede
ser que los nuestros les hagan morder el polvo.

Sétnikov se removid sobre la paja, respirando fatigosamen-
te, y de nuevo intentd incorporarse.

— (Hace mucho que piensa usted asi? —pregunté con voz
enronquecida.

— (Y qué vamos a pensar, hijito? Para todos esta claro.

— ¢ Dice que esta claro? ;Por qué, entonces, consintié usted
ser responsable?

Se hizo un silencio embarazoso, todos quedaron calla-
dos, sobresaltados por aquella pregunta que apuntaba lejos.
Pero al fin, Piotr, venciendo algo dentro de si, rompié a hablar
de pronto con voz temblorosa:

— iConsenti! Si supiérais... No es como para hablar aqui.
Aunque ya ahora... Me zafé cuanto pude. No ¢compareci en el
distrito. ; Acaso soy tonto; es que no comprendo, o qué? Y una
vez, por la noche, vinieron a llamar a mi ventana. Abro, miro:
alli estaba el que fue secretario de nuestro distrito, el jefe de las
milicias y dos mds, armados. El secretario me conocia, un dia,
en tiempos de la colectivizacion, le llevé en mi carreta después
de terminar la reunién. Bueno, palabra por palabra, me dice:
“Hemos oido que tienen intencion de hacerte responsable; td
acepta. Si no aceptas td, nombrardn a Budila, y eso si que
estaria mal”. Y acepté. Cargando con toda la responsabilidad.

— Si-si —dijo Ribak, con tono impreciso.

— Durante medio afio me revolvi entre dos fuegos. Hasta
que tropecé. ;Y qué hacer ahora? Habrd que morir.

— Morir no es cosa dificil —refunfuié Ribak, queriendo
poner fin a aquella conversacién nada agradable para él.

Lo que el responsable conté acerca de si no fue ninguna
sorpresa para Ribak: ya después del interrogatorio de Portnov,
empezd a figurarse algo. Pero ahora estaba por completo
absorbido por sus preocupaciones y lo que mds temia era que
alguno de sus planes dichos en el calabozo fuera a llegar a oidos
de la policia y pudiera romperse el ultimo hilo de sus
esperanzas.

Sétnikov, mientras tanto, con los ojos abiertos, seguia
tendido sobre la paja sin despegar los labios. Habia recobrado el
conocimiento, pero se sentia muy mal: la pierna le dolia
horriblemente desde el pie hasta la cadera, le ardian los dedos
de las manos, en el pecho le quemaba todo. Comprendia que el
responsable habia dicho la verdad, pero con esta verdad la
situacion no mejoraba. De pronto Sétnikov se sintié dominado
por el sentimiento de que habia cometido un error absurdo en
relacién con Piotr. ; Pero, quién tenia la culpa de ello? Se repetia
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lo que habia ocurrido con Diemchija, que aparecia ante
elios como un reproche vivo de su imperdonable imprevisidn.
Escuchando ahora casi con miedo las palabras de la mujer,
Sétnikov esperaba que ésta iba a empezar a denostarles con los
peores insultos, y no sabia cémo iba a poder replicarla. Pero el
tiempo pasaba, y ella descargaba toda su indignacién sobre los
policias y los alemanes: a €] y a Ribak ni siquiera los recordaba,
como si ellos no tuvieran en absoluto nada que ver con su
desgracia. A la iaimada insinuacién de Stas ella tampoco habia
reaccionado: puede ser que no hubiese comprendido su
sentido, 0 acaso que no hubiera prestado atencién.

Hay que decir que aquella insinuacién produjo terrible
impresién incluso en S6tnikov, que estaba preparado para todo.
No podia comprender si ef policia simplemente les asustaba, o
en realidad habian decidido terminar, de una vez, con todos.
(Pero seria posible que no les bastara con dos muertes: ;la suya
v la de Ribak? ;Qué sentido tenia privar de la vida a esta
desgraciada Diemchija y al desdichado responsable y a la nifia?
Parece increible, pero, por lo visto, va a ser asi, pensé Sétnikov.
El escorpidn tiene que picar, de otra manera, dejaria de ser
escorpién. Por eso, seguramente, les habfan metido a todos en
el mismo calabozo. La cdmara de los condenados a muerie.

15

Sin darse é] mismo cuenta, Ribak, rendido, se quedé
adormecido en la misma postura en que estaba, encogido junto a
la pared. Aunque, en realidad, no se podria decir que estuviera
dormido: mas bien fue un desvanecimiento durante una hora o
asi a causa del cansancio. Sin embargo, 1a inquietud le desperté
en seguida y abrié los ojos, sin comprender en el primer
momento dénde se hallaba. A su lado, en la oscuridad, se ofa
una conversacién en voz apagada, se oia la ya conocida voz
infantil, y en seguida se acordd de Basia. De vez en cuando la
interrumpia el susurro de una voz de viejo: era Piotr que
interponia algunas palabras. Ribak prest6 oido a aquella callada
conversacién en la noche, que le recordaba el murmulio del
viento entre un techado de paja.

— Al principio queria correr tras ellos, cuando les llevaron.
Salté la cerca, pero la tia Praskovia me llamé con la mano: “No
te vayas de ninguna manera —me dijo-— escOndete”. Entonces
volvi para atrds, hacia los huertos, y me escondi bajo unos
matorrales. iSeguramente se acordard usted: unos matorrales
grandes que hay cuando terminan los huertos, junto al rio?
Unos matorrales muy espesos. A dos pasos habia una veredita
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que llevaba a la pasarela: alli, escondida en silencio, sin mover
ni un dedo, no se me podia ver de ninguna manera. Bueno, me
met{ alli, me acurruqué entre las hojas secas y me dispuse a
esperar. Pensé: cuando madre vuelva, me llamard, y en cuanto
lo oiga, echaré a correr. Esperé, esperé, pero nadie me llamaba.
Empezé a oscurecer, y senti miedo. Todo ¢l tiempo me parecia
que algo se movia, se escondia, o que se ponia de pie y
escuchaba. Pensé: {Es un lobo! {Tenia un miedo terrible a los
lobos! Y no pude dormir ni un segundo. Cuando empezd a
amanecer, dormi un poco. Apenas me desperté, senti hambre.
Pero me daba miedo salir de debajo de los matorrales. En la
calle se sentia ajetreo, pasaban unas carretas, sacaban todo de
las casas y se lo llevaban. Y asi esperé y esperé. Pasé todo un
dia y otra noche. Ya no recuerdo cudntas pasaron. Por la
veredita, cuandoc iban al rio las mujeres para aclarar la ropa,
podia ver sus piernas a través de las hojas. Todas pasaban de
largo. Y yo tenia tanta hambre que ya no podia salir de alif.
Estaba sentada, llorando bajito. Una vez alguien se paré junto a
los matorrales. Me quedé como muerta, tendida inmévil, sin
respirar. Entonces of que decian muy bajito: “;Basia, Basial”
Miro v veo a la tia Praskovia que se agachaba...

— Ti no digas quién era. No nos hace falta saberlo todo
—Ila interrumpid tranquilamente Piotr.

— Bueno, Ia tia estaba sola y me dio un atadico en el que
habia pan y un poquito de tocine. En cuanto lo cogi, me lo comi
todo de una sentada. S6lo me quedé una cortecita de pan.
Después me entré un dolor de tripas terrible... me dolia tanto
que hasta queria morirme. Llamaba a mamd, a Dios: queria
morirme.

Ribak, acurrucado junto a la pared, se encogié transido de
frio: aquello sonaba en sit oido como algo habitual y conocido,
como si en vez de una nifia de trece afios estuviera hablando una
vieja. Y en el acto el relato de la muchacha le trajo a la memoria
el recuerdo de una abuela de noventa afios de una aldea,
bordeada a un lado por un bosque. y de otro lado, por la linea
del ferrocarril. Ellos salieron del bosaue para saber algo de los
alemanes, descansar un rato en un lugar més caliente y, claro es,
comer algo. En una isba algo apartada no encontraron a nadie, a
excepcion de una vieja sorda que, olvidada de Dios, estaba
sentada en lo alto del horno, con los pies descalzos colgando.
En tanto fumaban, la vieja, con voz cansada imploraba a Dios
que le trajera la muerte v no la atormentara mas alargdndole la
vida, que no le hacia faita a nadie. Habiéndose quedado sola y
sin parientes ya después de la otra guerra, se habia hecho a vivir
con una familia ajena, apenas conocida, a la que hacia falta una
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persona que cuidara de los nifios y echara una mirada a la casa.
Por lo visto, los duefios calcularon que la vieja viviria todavia
unos cinco anos, mientras tanto, sus hijos irian creciendo y a
ella le llegaria la hora y la llevarian al cementerio. Pero
esta hora no llegd ni al cabo de cinco afios, ni de quince, y la
vieja siguié alli con aquellas personas extrafias. En este tiempo
los nifios crecieron, el amo de la casa murid en la guerra de
Finlandia y el ama apenas si tenia para ir tirando: {qué le podia
importar a ella aquella vieja decrépita y ajena? Pero la muerte
no llegaba... Al despedirse, Ribak le dijo bromeando que
deseaba que terminara cuanto antes su vida en este mundo, y
ella se lo agradecidé sinceramente, pidiendo siempre a Dios la
misma cosa. Y ahora se encontraba otra vez con lo mismo. Pero
se trataba de una nina.

iQué cosas ocurren en el mundo!

— Después ya me senti mejor. Una vez, por la manana,
pasé un susto tremendo. Acababa de quedarme medio dormida,
cuando me di cuenta de que un animal venia escondiéndose por
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la orilla bajo el matorral. Era un gato. Un gato gris enorme, del
lugar, seguramente habia quedado abandonado y buscaba algo
que comer. Atrapaba los peces. Sabe, se quedaba quieto en la
orilla, miraba al agua sin apartar los ojos y después —jzas!—,
daba el salto. Salia todo chorreando, pero entre los dientes
llevaba un pez. {Oy, pensé, si yo tuviera esa misma maifa!
Intenté quitarle el pez, pero no me dio tiempo: el gato salié
corriendo y se metio bajo otro matorral, alli se comié el pez y no
dejé ni las raspas. Pero después nos hicimos amigos. Venia de
dia, se metia en el matorral, se tendia a mi lado y empezaba a
ronronear. Yo le acariciaba y dormia un poquito. ;Y qué oido
tenia! En cuanto notaba alguna cosa cerca, en seguida se le
erizaba el lomo, y yo ya sabia: hay que estar en guardia. Cuando
el hambre me apretaba mucho, iba a escondidas de noche al
huerto mas préximo. A Krivdi Zalman todavia le quedaban
pepinos en el huerto, los que habia dejado para simiente, y
zanahorias. Pero el gato no comia las zanahorias. jQué lastima
me daba de él!...

— Que hubiera cazado ratones —replicé Diemchija en la
oscuridad—. En Poddubie, vivian unos que tenian un gato que
hasta traia conejos a casa. De verdad, no miento. Una vez
atrap6 una liebre, que era tan grande que no pudo subirla al
desvdn, por lo visto, no tuvo fuerzas. Por la mafiana temprano
sale Zmiter y ve que en un rincén habia una liebre.

— Seguramente seria porque tenia gatitos —supuso Piotr.

— Si, gatitos.

— Claro, se comprende. Se esforzaba para llevar co-
mida a sus gatitos. Como una madre... ;Y después, qué hi-
ciste?

— Pues, continué alli escondida —dijo en voz baja y
confiada Basia—. L.a mujer... Bueno, aquelia que... me trajo
pan varias veces. Después comenzé a hacer mucho frio y a
llover, empezaron a caer las hojas de los drboles. Una vez, por
la mafiana temprano, me vio un hombre. No me dijo nada y pasé
de largo. Yo me asusté tanto que estuve temblando casi hasta la
noche. Por la tarde, cuando empezé a llover, sali del escondite y
anduve vagando por los rincones, ya al amanecer me meti en un
secadero, y alli estuve tres dias. Alli se estaba bien, estaba seco,
pero empezaron los registros. Buscaban no sé qué centeno, y
por poco me descubren. Entonces me meti en un cobertizo, alli
habia cerdos. Y yo alli, con ellos. La noche la pasaba entre una
cerda y un gorrino, alli dormia. La cerda era tranquila, pero el
gorrino, jmala peste le lleve; coémo mordia!..

— Ay, seflor! {Pobrecilla, cudntas penas y fatigas! —suspi-
r6 Diemchija.
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— No. Alli se estaba calentito.

— ¢Y con la comida, qué? ;O te la traia alguien?

— Nadie sabia que yo estaba alli. Pero comia... Alli, en el
dornajo, rebuscaba algo...

— jOh, Dios mio, Dios mio! jA qué situacién llevan a la
gente! /Y los duefios no se dieron cuenta?

— Claro que se dieron cuenta. Una vez me quedé dormida
mas tiempo de la cuenta: ya habia nieve. Me levanté de un salto
con la idea de atravesar corriendo la calle: alli habia una casa
abandonada, y alli me escondia. Pero no habia hecho més que
cruzar la calle, cuando miro, y veo que en la puerta hay un
hombre y me esta mirando. Me escondi detrds de un arce. Era
un arce asi de gordo...

— Oy, seguramente el que hay enfrente de la farmacia?
—supuso Diemchija—. Ah, si, alli vivia Ignalia Supron...

— (Y a ti qué te importa? —la interrumpié con acritud
Piotr—. /Qué importa quién vivia alli; no es lo mismo? ;Para
qué preguntar?

Diemchija, al parecer, se ofendio.

— Lo he dicho por decir. ;Y si lo he dicho, qué pasa?

— jNada! Y después que... ;Pero ya, para qué ocultarlo? de
todos modos... En el mundo no faltan personas buenas: a Basia
me la trajeron a mi, a la aldea. Y estuvo bien pensado: en casa
del responsable no la van a buscar. Pero por aquella maldita
oveja hemos caido los dos: a mi me sacaron de detrds del horno
y a Basia la sacaron de debajo del suelo...

Ribak ni siquiera se sorprendidé por esto, se limité a pensar:
eso quiere decir que la habia escondido mal. Si la hubiese
ocultado bien, no la habrian encontrado. {Pero, a qué viene a
contar aqui estas cosas? ;Qui€n no sabe que a veces las paredes
tienen oidos? jPero bueno, que se vayan al diablo! ;(Qué le
importaban a él todos ellos? Ademads, seguramente, era ya tarde
para que cualquiera de ellos pudiera ocultar alguna cosa, para
prevenirse de algo. Si Stas habia dicho la verdad, a todos les
esperaba mafiana la muerte.

En el calabozo se produjo un silencio agobiador, expectante,
que al poco interrumpié Basia.

— Debajo del suelo yo estaba bien: la tia Arina me puso
heno. Yo of cuando entraron unos hombres. Pero los hombres
salieron, y no habia hecho mds que quedarme dormida cuando
oigo gritos y juramentos. jLos policias... jAy-ay!

El grito de miedo de Basia obligé a Piotr a levantarse, y
Ribak pensé: jlas ratas! Se han hecho tan atrevidas o tienen
tanta hambre, que ya ni tienen miedo a la gente. El viejo golped
varias veces con el pie en el rincén. Basia, de un salto, se colocé
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en medio del calabozo, tapando con su cuerpo el cuadrado de
luz del ventano. Estaba toda temblando del susto.

— Incluso muerden. A mi me mordieron las piernas. Les
tengo un miedo horrible. jAbuelo!...

— Pero, mujer, no les tengas miedo. ; Qué pueden hacer las
ratas? No son tan terribles. ;Te muerden, v qué? ;Vaya una
cosa! Vente aqui, a mi rincén, siéntate. Y yo estaré ahi... |Ya,
ya les daré yo!...

Dio todavia algunas patadas. Se revolvié en el rincén y se
sentd. Basia se arrebujé en el sitio del viejo con abundante paja.
Sé6tnikov, al parecer, dormia. Enfrente estaba Diemchija, que
ora suspiraba, ora sorbia por la nariz.

— Bueno y qué... ;Qué podemos hacer shora? —pregunté
Piotr en la oscuridad, v él mismo se contestd: — Ya no podemos
hacer nada. Ten paciencia. No queda mucho.

Se hizo silencio. Ribak estiré las piernas con mayor libertad,
queria dormir un poco, pero el suefio ya no venia.

Ante él tenia una sima.

El lo comprendi6 asi con toda claridad particularmente
ahora, por la noche, en este minuto de silencio, y pensé que no
se podia hacer nada. Siempre y en todas partes se las ingenié
para encontrar alguna salida, pero ashora no. Ahora no habia
salida. El miedo empezé a apoderarse de € poco a poco, como
en aquella memorable peripecia que le ocurrié en su infancia,
cuando salvé a las chicas y al caballo.Pero en aguella ocasién el
miedo le vino mas tarde: en el momento de peligro Kolia Ribak
obré mds por instinto que por raciocinio, y puede ser que esto [o
decidiera todo. Por otra parte, esto habia ocurrido hacia mucho
tiempo, todavia antes de que existieran los koljoses, en la época
de su infancia en la aldea. /Por qué recordaba ahora esto? Pero
el caso es que lo recordaba, en contra de su deseo; por lo visto,
aquel caso lejano tenia cierta relacién atin indiscernible con su
situacién actual.

Vivian en la aldea, ni peor ni mejor que otros, se
consideraban campesinos medios. El padre tenia un buen
plantado caballo bayo, joven y tesonero, verdad que un poco
fogoso, pero Kolia se las entendia bien con él. En la aldea los
muchachos empezaban a trabajar en las labores campesinas
desde corta edad; con sus doce anos aun no cumplidos,
Kolia habia probado ya a segar, a labrar las tierras, a rastrillar.

Aguel dia Hevaban las gavillas desde el campo.

Conocia el camino hasta en sus menores detalles. Recordaba
casi con los ojos cerrados dénde debia desviarse un poquito a un
lado, dénde seguir por las rodadas, dénde bordear mejor un
bache profundo leno de agua en una vaguada. El sitio mds
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peligroso de este camino era la loma de Kuptsov —una ladera,
una revuelta y un barranco estrecho bajo un escarpe abrupto—,
alli habia que ir con mucho ojo. Pero todo habia salido bien. El
padre habia recogido las tltimas gavillas al final del campo y,
por lo visto, cargd el carro demasiado: apenas si habia
alcanzado la cuerda para sujetar la carga. Ademads, se sentaron
encima su hermanita Mania, que tenia siete afios, y Liuba, la
hija de una vecina.

Todo el camino se balanceaban de un lado para otro, él iba
con cuidado, sentado en lo alto del carro, conduciendo como
stempre con seguridad el caballo. Dejaron atrds la loma de
Kuptsov, y entrd en la vaguada. En este momento algo ocurrid
con los arreos, el caballo no pudo resistir, el carro se levanté del
lado izquierdo y empezé a inclinarse hacia la derecha. Kolia
miré desde lo alto y salté de la carreta,

Déndose perfecta cuenta de lo que iba a ocurrir, sin pensarlo
un momento, se lanzé como una flecha para levantar la pesada
carreta, arrimando su débil hombro todavia infantil. La carga
era enorme, en otras circunstancias seguramente no lo hubiera
podido resistir, pero en este momento resistié. Las chiquillas se
tiraron del carro, sobre €l cayeron las gavillas, pero el caballo,
no se sabe como, se hizo con el carro y volvié las varas hacia el
otro lado de la amenazadora pendiente del barranco.

Después, en la aldea le alabaron mucho, y él mismo estaba
contento de su hazafia —a pesar de todo, habia salvado a las
chiquillas, al caballo y a é]l mismo de un grave peligro—, y
empezd a pensar entonces que €l no hubiera podido obrar de
otra manera. Y, ademds, Kolia se convencié de que él era una
persona audaz. Lo mds importante habia sido, naturalmente,
que no se desconcerté y no tuvo miedo.

Y ahora veia otra vez ante si el mismo precipicio.

Solamente que aqui no bastaba con no desconcertarse, y
ninguna audacia le ayudaria, aqui hacia falta otra cosa que,
evidentemente, no tenia. Aqui estaba atado de pies y manos, y a
lo que se ve, ya no podia hacer nada.

Pero, seria posible que el juez de instruccidén mintiera
cuando le hizo cierto ofrecimiento, e incluso parecia que queria
convencerle? Sin duda, Ribak habia hecho mal en no dar su
acuerdo en el acto: seguramente mafnana seria ya tarde.
Aunque, claro es, se comprende. En este caso, el investigador,
probablemente, no era el jefe mds importante, habia jefes mads
altos, ellos lo han ordenado, y asunto concluido. Para enmendar
ahora algo para cambiarlo, sin duda que ya era tarde.

No, él no estaba de acuerdo con que su vida terminara asi,
por nada del mundo aceptaria sumisamente la muerte: demole-

260



ria a toda la policia, ahogaria con sus propias manos a Portnov y
al mismo Stas. Que prueben a tocarle...

16

Después de su breve conversacion con el responsable, que,
sin embargo, le agoté por completo, Sétnikov durmié un ratito.
Al despertarse, Inesperadamente se sintié todo mojado en
sudor; a la fiebre que tanto tiempo le habia consumido sucedid
un sudor frio, y Sétnikov, transido de frio, se encogié bajo su
astroso capote. Parecia que se encontraba mejor de la cabeza, el
embotamiento producido por la fiebre que le nublaba la
conciencia habia desaparecido, su estado general habia mejora-
do. Si no fuera por las manos destrozadas e hinchadas y el dolor
permanente de la pierna abotagada, probablemente hubiera
considerado que estaba sano.

En el calabozo sumido en la oscuridad reinaba el silencio,
pero nadie, seguramente, dormia; esto se notaba por los
frecuentes y tensos suspiros, por los cautos movimientos, por la
respiracién contenida y anhelante de las personas. Y entonces
Sétnikov comprendié de pronto que transcurria su dltima noche
en el mundo. La mafiana ya no les perteneceria.

Por lo tanto, tenia que concentrar sus tltimas fuerzas para
hacer frente a la muerte con dignidad. Ni que decir tiene que él
no esperaba otra cosa de aquellos degenerados: no podian
dejarles vivos, acaso podrian torturarlos atin en aquel infernal
antro de Budila. Pero asi, es posible, no estaria mal: una bala te
siega la vida instantdneamente y sin sufrimientos: no seria la
peor de las posibilidades, en todo caso, es el fin corriente de un
soldado en la guerra.

Y el tonto de él temia morir en combate. Ahora una muer-
te asi, con las armas en la mano, le parecia un [ujo inalcan-
zable, y casi envidiaba a aquellos miles de hombres felices
que hallaron un final digno en los frentes de la Gran Guerra
Patria.

Es verdad que en estos cuantos meses de su vida de
guerrillero él habia hecho algo, cumpliendo con su deber de
ciudadano y de combatiente. No importaba que no hubiera sido
como él habria querido, sino como las circunstancias se lo
permitieron: unos cuantos enemigos, a pesar de todo, encontra-
ron la muerte a sus manos.

Y ahora habia llegado el fin.

Todo se hacia preciso y categdrico. Y esto le daba la
posibilidad de determinar rigurosamente la eleccidn. Si algo le
preocupaba todavia en vida, era su 1iltima obligacion en relacién
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con aquellas personas, que por voluntad del destino o de la
casualidad, se encontraban ahora a su lado. Comprendié que no
tenia derecho a morir antes de determinar su actitud hacia ellas,
pues esta actitud, por lo visto, seria la Ultima manifestacion de
su “yo” antes de que desapareciera para siempre.

A primera vista podria parecer extrafio, pero, al hacerse ala
idea de su propia muerte, Sétnikov en unas cuantas breves
horas habfa adquirido una independencia particular, casi
absoluta, de la fuerza de sus enemigos. Ahora podia permitirse
en plena medida lo que en otros momentos le hubiera sido mds
dificil debido a las circunstancias, a la preocupacién por
conservar su propia vida: ahora sentia en si una nueva
posibilidad, sobre la que no podian ejercer su poder los
enemigos, ni las circunstancias ni nadie en el mundo. Ahora no
tenia miedo a nada, y esto le daba una determinada superioridad
ante los otros, lo mismo que ante él mismo tal como era antes.
Sétnikov, de la manera mads ficil y sencilla, como si fuera una
cosa elemental y completamente ldgica en su situacién, tomé la
iltima decision: asumir toda la responsabilidad. Mafana le dira
al investigador que €l iba de exploracién, que tenia que cumplir
una misién y que durante el tiroteo habia herido al policia, que
él era oficial del Ejército Rojo y enemigo del fascismo, que
lo fusilaran. L.os demas que estaban alli no tenian culpa de
nada.

De hecho, se sacrificaba para salvar la vida a los demds,
pero este sacrificio, no en menor grado que para los otros, le
hacia falta a s mismo. Sétnikov no podia aceptar la idea de que
su muerte fuera producto de una casualidad absurda por
voluntad de aquellos lacayos borrachos. Lo mismo que toda
muerte en la lucha, ésta tiene que confirmar algo, que negar algo
y, dentro de lo posible, culminar lo que en vida no habia tenido
tiempo de realizar. ;Pues, de otra manera, para qué servia la
vida? No la recibe con tanta facilidad el hombre para que la trate
despreocupadamente al final.

Hacia frio, de vez en cuando daba un tiritén y se acurrucaba
mds bajo su capote. Como siempre ocurre, la decisién que habia
tomado le proporciond un alivio; lo mds agotador en la guerra, la
incertidumbre, ya no le enervaba mds. Ya sabia cudndo tendria
lugar su dltimo combate con el enemigo y sabia qué posiciones
iba a tomar. De ellas no retrocederia. Y aunque este duelo no le
prometia una victoria fécil, estaba tranquilo. Aquellos perros
falderos tenian un arma, la fuerza, pero él también tenia con qué
mantenerse firme hasta el final. No les temia.

Después de calentarse un poco bajo el capote, se quedé de
nuevo dormido sin darse cuenta.
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Tuvo un suefio extrafio, confuso. ,

Era incluso sorprendente que un suefio tal lo hubiera tenido
precisamente en su ultima noche. Vio en suefios algo de su
infancia y, entre otras cosas intrascendentales y casi incom-
prensibles, una escena absurda, con el mduser de su padre:
Sétnikov empez6 a sacarlo de la funda, lo volvié descuidada-
mente a un lado y le rompio el candn, que resultdé que no era de
acero, sino de plomo, como en una escopeta de juguete.
Sétnikov se asustd, aunque entonces no era ya un muchachito,
sino casi como era ahora o, posiblemente, un cadete: la accién
transcurria, no sabia por qué, en el patio de armas de una
academia militar. Se encontraba junto a una pirdmide con las
armas y no sabia qué hacer: de un momento a otro debia
aparecer su padre. Sétnikov se acercé a la pirdmide, pero en ella
no habia ningiin sitio libre, todos los huecos estaban ocupados
por fusiles. Entonces, él, con las manos temblorosas, dio un
tirdn de la portezuela de la estufa y metié la pistola en el negro
hogar lleno de colillas.

Un instante después, se reavivd alli el fuego: los carbones
estaban al rojo vivo y entre ellos parecia como si se fundiese algo
reluciente, y él, completamente desconcertado, permanecia de
pie en frente, sin saber qué hacer. A su lado se encontraba el
padre. Pero Sétnikov padre ni siquiera se acordé del mduser,
aunque su hijo tenia la impresién de que el padre sabia todo lo
que habia ocurrido un minuto antes de esto. Después, el padre
se puso en cuclillas delante del hogar y como si se lamentara de
algo, dijo con voz balbuciente, de viejo: “Hubo fuego, y hubo la
mayor justicia en el mundo”...

A Sétnikov le parecié que aquellas palabras eran de la
Biblia: un grueso libro con las pastas estampadas en negro, que
en tiempos tenia su madre sobre la codmoda y que de nifio habia
hojeado alguna vez, pasando entre sus dedos sus paginas
amarillentas que despedian un olor especial de libro antiguo.
Ahora le sorprendia oir citas de la Biblia en boca de su padre,
que no crefa en Dios y manifestaba abiertamente su poca
estimacion a los popes.

No se sabe cudnto tiempo duré el fuego en la estufa, la
conciencia de Sétnikov de nuevo se hundid en las tinieblas.
Seguramente tardé mucho en recobrar el conocimiento, empe-
zando a distinguir mds cerca algunos sonidos confusos: unos
golpes, el susurro de la paja y una voz apagada de viejo. Cuando
recobrd el sentido de la realidad, comprendié que aquello era
que estaban ahuyentando las ratas. Ya vuelto en si por
completo, tosié largo rato con una tos agotadora, sin dejar de
pensar en qué podria significar aquel suefio que habia tenido. Y
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de modo gradual y natural sus sentimientos dominaron aquel
agobiante recuerdo de su remota, de su lejana infancia...

El mduser no era una extrafia fantasia de este suefio:
verdaderamente, lo conservaba Sétnikov padre, que en tiempos
fue jefe del Ejército Rojo, y antes de esto teniente de caballeria
con dos dOrdenes de San Jorge en su ancho pecho: la foto del
padre vestido de oficial la vio mds de una vez en una preciosa
arqueta que tenia la madre con unos caprichosos pavos reales
pintados. A veces, en los dias de fiesta, el padre sacaba de la
cémoda el mauser, y entonces le permitia al hijo sostener en la

mano la funda de madera amarilla, para €l poder sacar el arma
de ella: al padre no le era fdcil sacarlo de la funda porque la
mano, herida en la guerra, se le iba quedando paralizada.
Aquellos eran los minutos mas felices de la vida del muchacho,
pero después no podia mas que observar cémo el padre limpiaba
el arma, ni una sola vez le permitié que jugara con ella. “Estd
prohibido jugar con las armas y con las condecoraciones” —le
decia el padre, y el muchacho no insistia ni se lo pedia. La
palabra del padre era ley en la familia, tanto en las cosas grandes
como en las pequefas, en la casa reinaba su culto. Por otra
parte, a nadie le extrafiaba esto: su padre gozaba de popularidad
en la ciudad e incluso le distinguian como héroe de la guerra
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civil, y sélo debido a una co-
ntusién en una mano y a su
excesivo orgullo, como una
vez dijo la madre, se ganaba
el pan arreglando relojes.
Aquel méuser empavo-
nado, con funda de madera,
era un suenio recdndito de
Sétnikov hijo, pero era inu-
til pedirlo incluso a la madre.




Y una vez el muchacho se decidié a cogerlo él mismo.

En cierta ocasidn, al despertarse por la mafiana, notd que en
la casa reinaba un profundo silencio. El padre, seguramente,
habia salido de su cuchitril, de donde se difundia por toda la
casa la acostumbrada variedad de sonidos de los mecanismos de
relojeria; la madre, él ya lo sabia, se habia ido temprano a la
iglesia: sobre la ciudad se extendia el tafiido de las campanas
que tocaban a maitines.

Poniéndose con presteza los pantalones cortos, que le
llegaban arriba de la rodilla, y dejando para después lavarse la
cara y limpiarse los dientes, entré apresuradamente en el
dormitorio de la madre. El ansiado cajon de la cdmoda estaba
bien cerrado, pero en la cerradura sobresalia descuidadamente
la llavecita de cobre, a la que el muchacho dio rdpidamente la
vuelta; luego sacé la funda, resbaladiza, barnizada, inesperada-
mente pesada. En su costado de madera brillaba la conocida
chapita de metal con una inscripcién que él se sabia de
memoria: “Al jefe de escuadrén del Ejército Rojo, A. Sétnikov,
del Consejo Revolucionario del Ejército de Caballeria”. Ya el
primer contacto con la culata del estuche de madera emocioné
al muchacho. Sus manos movieron con seguridad el pestillo, y el
mduser entero, aunque entraba justo en el hueco, salié de la
funda sin ofrecer resistencia, irradiando un brillo misterioso y
discreto las partes de la pieza empavonadas. Un sentimiento de
inquietud y emocidén, como jamds habia experimentado,
embargd al muchacho. Examiné el arma un instante: movié el
alza, intentd correr el cerrojo, mird el candn. Pero la mayor
satisfaccidn, claro es, la experimenté cuando apuntd con el
arma. No habia tenido tiempo todavia de empunar como era
debido y tocar el gatillo con el dedo, cuando de manera
completamente inesperada e incomprensible, de entre sus
manos salié un disparo ensordecedor, que fue a parar a algiin
sitio debajo de la mesa.

Unos instantes permanecié aténito, sintiendo en el oido un
zumbido agudo y doloroso. Rebotandoen la pared, la vaina rodé
por el suelo; bajo la mesa. no se sabe por dénde habia venido.
ha})ia una gruesa astilla con un rasgén sesgado y oscuro de la
bala.

Comprendiendo al fin lo que habia ocurrido, metié el arma
en su funda, lo guard6 todo en la c6moda, sin saber qué hacer
hasta que volvié la madre. Esta se dio cuenta en seguida de que
habfa ocurrido algo anormal; se acercd con presteza al hijo y
empezd a preguntarle, hasta que el muchacho confesé la
verdad. Se comprende que ni la madre podia sobreponerse a
aquella desgracia, profundamente alarmada por lo que pudiera
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haberle ocurrido al chico, incluso se echd a llorar, cosa que
nunca le habia ocurrido antes, y dijo a su hijo que debia de
contarselo todo al padre.

Decidirse a contarlo todo no era cosa fdcil. En tanto se armé
de valor, transcurrié una hora o més, pero, al fin, desconcerta-
do, abrid la puerta del cuchitril del padre.

Este estaba trabajando. Inclinado, como de costumbre,
junto a la ventana, hurgaba concentrado en un mecanismo de
relojeria. La mano derecha, con guante negro, reposaba inmdvil
sobre las rodillas, mientras con la izquierda dgilmente desatorni-
llaba, desarmaba y colocaba las diferentes piececitas metdlicas
que componian el mecanismo de un reloj. En las paredes, cada
uno con su ritmo, movian las péndolas, tintineaban y tambori-
leaban,cada uno a su manera, dos decenas de relojes de pesas
baratos, con las esferas muy adornadas con pinturas, y unos
cuantos despertadores, en uno de los rincones habia un reloj
enorme en una caja de madera y con grandes pesas, que el dia
anterior habian traido del comité de distrito.

El padre no se volvié cuando entrd el hijo, pero conociéndo-
le como siempre cuando entraba, le pregunté con voz animosa,
completamente a destiempo ahora:

— ¢(Qué tal van las cosas, jovencito? ;Has superado al
marinista?

El muchacho logré pasar el nudo que se le habia formado
inesperadamente en la garganta: la vispera habia empezado a
leer a Staniukévich. De los libros que habia en el gran baul del
abuelo, quedaban ya pocos que él no hubiera leido, solamente
las obras escogidas de Pisemski y alguncs tomos sueltos de
Staniukdvich, uno de los cuales hacia ya tres dias que se lo
habia recomendado el padre. Pero ahora no estaba para libros, y
le dijo:

— Padre, he cogido tu mdéuser.

El padre movid de modo extrafio la cabeza, dejé las pinzas,
se quité las gafas con un movimiento acostumbrado y mird
severamente al hijo.

— (Quién te ha dado permiso?

— Nadie. Y... se ha disparado —pronuncié con voz
ahogada el hijo.

Sin decir nada mds, el padre se levantd y salié de la
habitacién. El muchacho se quedé inmévil junto a la puerta, con
tal sentimiento como si en aquel mismo momento le fueran
a poner bajo la cuchilla de la guillotina. Pero él sabia que
era culpable y estaba dispuesto a recibir el castigo mds se-
vero.

El padre voloié eu seguida.
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— jEres un crio! —le dijo al entrar—. ;Qué derecho tenias
tu a tocar un arma de fuego sin autorizacién? ;Como te has
atrevido, a escondidas, como un ladrén, a abrir la cé6moda?

El padre le reprendié largo tiempo y con severidad por su
falta de cuidado y por el disparo, que pudo haber ocasionado
una desgracia, pero, sobre todo, le reconvino por su atrevimien-
to furtivo.

— Lo tunico que atenua la culpa es el haberlo reconocido
voluntasriamente. Sélo esto te salva, ;Has comprendido?

— Si.

— Eso si lo has pensado ti sélo. ;Ti mismo?

Déndose cuenta de que estaba perdido definitivamente, el
muchacho asintié con la cabeza; el padre, mds tranquilo, respird
profundamente.

— Menos mal que es asi.

Esto era ya demasiado: jcomprar el agradecimiento del
padre con una mentira! Se le nublaron los ojos, se puso rojo
como la grana, pero continud de pie, sin fuerzas para moverse
del sitio.

— Vete a jugar —le dijo el padre.

Bueno, en general, no habfa salido mal de aquella desobe-
diencia: se habia librado de la correa, pero su cobarde
movimiento afirmativo con la cabeza le punzaba en el alma
como un doloroso rasgufio. Aquella fue una buena leccién para
toda su vida. Y no volvié a mentir mds a su padre, ni a nadie més.
respondia de todo mirando a la cara a las personas. Por lo visto,
la madre no habia dicho nada al padre de quién habia partido la
iniciativa de aquella explicacién. Y asi, con esa feliz seguridad
en la honradez del hijo, termind su camino en la tierra este jefe
de caballeria, invdlido de la guerra civil y maestro en la
reparacién de relojes, confiando firmemente que a su hijo le
esperaria mejor suerte.

Y ahora le esperaba...

17

En la sonolienta calma de la mafiana se oian pasos arriba,
llegaban las voces amortiguadas, golpeaban las puertas. Alli, en
la celda del sétano, se ofan de modo particular estas puertas; a
veces, de los portazos, se desprendia algo del techo. Ribak no
dormia, con las piernas encogidas, estaba tendido junto a la
pared, escuchando en silencio. Toda su atencidn estaba ahora
concentrada en el oido. En el ventano que habia en lo alto
empezd a clarear un poco la luz; en el patio, seguramente, ya
habfa amanecido, y en el calabozo también se empezé a ver
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algo. De entre la penumbra empezaron a percibirse lentamente
las descoloridas y macilentas figuras de los detenidos: frente de
él estaba Diemchija, que ya se habia calmado; en el rincén,
Piotr, inmévil y con aspecto sombrio; a Basia todavia no se la
distinguia en la oscuridad. Sétnikov, lo mismo que antes, estaba
tumbado de espaldas a su lado y respiraba fatigosamente. Si no
fuera por esta respiracién, se podria decir que no estaba vivo.
Habia comenzado un dia dificil para ellos, posiblemente el
ultimo dia de su vida, todos lo presentian asi y guardaban
silencio, cada uno experimentaba en si su propia desgracia.

Arriba se ofan cada vez con mads frecuencia las fuertes
pisadas, la puerta golpeaba incesantemente. Y de pronto al
calabozo llegé una conversacion desde el patio. Ribak levanté la
cabeza, apoyando la nuca ligeramente sobre la pared. No se
podian entender las palabras, pero era evidente que se habian
reunido alli, por lo visto habian formado. {Pero, por qué no
habia entrado nadie todavia en el calabozo? Parecia que se
hubieran olvidado de ellos.

Alguien pasé muy cerca de la pared, hasta se oyé el crujido
de las pisadas en la nieve. No lejos de la ventana se oy tintinear
algo, luego resond una voz dspera y enronquecida:

— Pero ahi no hay mas que tres.

— Habia también “shuflia”.

— jQué falta nos hace! Lo que necesitamos son palas.

De nuevo tintined algo con sonido metdlico, después se oyd
el cruiido de unos pasos, y luego quedd otra vez todo en
silencio. Pero esta corta conversacion sobresalt6 a Ribak: ;Para
qué necesitaban las palas? Las palas les hacen falta para cavar.
(Qué se podia cavar ahora en invierno? ¢ Una trinchera? ;Una
zanja? ;Una tumba? ;Pero, para quién?

Y entonces pensé: por lo visto, el policia aquel, efectiva-
mente, habia muerto.

Volvié la cabeza, mirando interrogativamente a todos lados.
Diemchija, por debajo de su pafiuelo arrugado, comprendiendo
también, miré sobresaltada a Ribak; en el rincén, en inquieta
espera, permanecia Piotr inmévil. Nadie pronuncié ni palabra,
todos estaban con el ofdo atento, presa su alma de inquietud e
incertidumbre.

Pero esta incertidumbre no se prolongé, sin embargo, mucho
tiempo. Un minuto después, tras aquella misma pared se oyeron
de nuevo pisadas, pero ya tan seguras y precisas, que a nadie le
quedd la menor duda: iban a buscarlos a ellos, al sétano.
Cuando resond la primera puerta, Ribak se sentd rdpidamente,
sintiendo de pronto cémo el corazén empezé a golpearle con
angustia en el pecho. Al lado se revolvié y empezé a toser
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Sétnikov. “En cuanto abran, me disparo como una flecha, les
tiro al suelo, y me lanzo a la puerta”, pens6 Ribak con decisién
tardia, pero al momento pensd: “No, asf no saldrd nada, después
de la puerta hay unos escalones, no me dara tiempo”.

Y la puerta, efectivamente, se abrié, en el calabozo entré
una rdafaga de aire frio, aquella bocanada de viento gélido, y la
débil luz que entré del patio descubrié al instante cinco rostros
grises y sobresaltados. En el hueco de la puerta aparecié la
desenvuelta figura de Stas, tras él aparecid otro mds con el fusil
en las manos.

— jBasta ya de dormir! —grit6 con voz destemplada el
policia—. Ya habéis dormido bastante. ;Salid! {Se acabé todo!

“Quiere decir que no nos hemos equivocado, efectivamente,
es el fin —pasé por la conciencia de Ribak—. Si fuera sélo
alguno, pero todos, quiere decir...” Por un momento se quedd
aplanado, privado de repente de todas sus fuerzas, junté con
desaliento los pies, se puso bien el gorro y solamente después se
dispuso a levantarse, apoyandose en la paja.

— iVenga, levantate! jVoluntariamente, pero a la fuerza!
—grité apremiante Stas.

Piotr fue el primero que se incorporé en su rincon;
suspirando, empezd a incorporarse Diemchija. Sétnikov tam-
bién intentd levantarse, agarrdndose a la pared. Ribak lanzé una
mirada de soslayo a su pdlido rostro, aliin mds desencajado
después de la noche, en él se destacaban sus 0jos oscuros
profundamente hundidos, y sin pensar en nada, sin querer sentir
nada, se dirigid a la salida.

— iVenga, venga! {Quedan veinte minutos! —les arreaba el
policia, entrando en el pestilente cubil cubierto de paja—. ;Eh,
td, cojo, date prisa!

— jAparta las manos! jMe basto yo! —grité Sétnikov con
VOZ ronca.

— (Y ti, judia, qué esperas? {Vamos, venga ya! No has
querido confesar, pues te columpiards en la soga —grit$ Stas,
mofindose, y afadié con rabia—: ;Perra judia!

Por los escalones cubiertos de nieve salieron al patio. Ribak
movia los pies de mala gana, la zamarra sin abrochar, sin darse
cuenta del frescor vivificante. Después de la noche pasada en el
apestoso calabozo, la cabeza le daba vueltas como después de
una borrachera. En el patio, frente a ellos, habia seis policias
con las armas preparadas: esperaban. La mafana era nubosa,
helaba, aunque no mucho, sobre los tejados salian de las
chimeneas impetuosamente nubes de humo grisaceo.

Ribak, indeciso, se quedd parado delante del porche, a su
lado se puso Diemchija, y Basia junto a ella, como si fuera su
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madre, buscaba ahora el amparo de esta mujer. La chiquilla.
tiritando de frio, juntaba sus pies descalzos y helados, mirando
aterrorizada a los policias. Piotr, con rostro sombrio y
enajenado, aureolado de blancos cabellos, se encontraba un
poco apartado. Mientras tanto Stas, lanzando horribles jura-
mentos, arrastraba a Sétnikov por la escalera, y ya cansado le
tiré sobre la nieve. Sin tomar aliento, Sétnikov, haciendo un
gran esfuerzo, se puso de pie y se irguié dentro de su raido y
ensangrentado capote.

— (Dénde esta el investigador? jQue venga el investigador!
—trat6 de gritar Sétnikov con voz ahogada y ronca, acometién-
dole un ataque de tos.

Ribak aprovechd para decir que también necesitaba hablar al
juez de instruccion, pero a diferencia de Sétnikov, lo dijo con
voz tranquila:

— Si, lévennos ante el investigador. Ayer dijo...

iOs llevaremos, cdmo no! —insinué con burla un policia
fornido y hocicudo, que avanzd resueltamente hacia ellos con
una cuerda en la mano—. {Venga, juntad las manos! jLas
manos!

No habia nada que hacer; Ribak alargé las manos, y el
policia, con un movimiento hébil, se las volvié una tras otra
hacia atrds y con ayuda de otro se las até a la espalda. Todo esto
lo hacia sin el menor miramiento, con rudeza y tratando de
hacerle dafio. Ribak fruncié el cefio, no tanto del dolor en las
mufiecas como por el desaliento que le domind, pues, en
realidad, aquello era el fin.

— Comuniqueselo al investigador. Tenemos que verle
—volvid a decir, aunque no con mucha decisién, pues sentia,
sin embargo, claramente cémo la tierra vacilaba bajo sus
pies.

Pero el policia que iba detrds se limitd a soltar un juramento.

— Ya es tarde. La investigacién ya ha terminado.

— jCémo que ya ha terminado! —grité Ribak, mirando a
través del hombro: vio una jeta cubierta de una dspera barba
blanca sin afeitar, unos ojos pequefios y estrechos como los de
un cerdo, en los que se vefa la mds absoluta indiferencia hacia
él; a un tipo asi, seguro que no le asustas. Entonces se agarré a
la tnica posibilidad que le quedaba—: Bueno, pues llame a
Portnov. ;Qué trabajo le cuesta? ;Son ustedes personas o no?

Pero a buen seguro que habia mds distancia hasta Portnov
que de la muerte de Ribak. Incluso nadie le contestd.

Mientras tanto, le ataron hdbil y fuertemente las manos con
una cuerda fina, que se le hincaba dolorosamente en la piel y le
empujaron a un lado. Luego la emprendieron con Diemchija.
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— iTd, llama al investigador! —tosiendo, exigia insistente-
mente Sétnikov de Stas, que, con el fusil al hombro, ataba a
Diemchija.

Pero Stas ni miré siquiera a Sdétnikov: como todos alli,
parecia estar sordo a sus ruegos, como si ya no fueran personas.
Y esto le convencié mds a Ribak de que todo habfa terminado.
La muerte le esperaba. (Pero cémo era posible? ;Y por qué no
se habia decidido cuando tenia las manos libres?

Algo le reconcomia por dentro al comprender que habia
dado un paso en falso, y con mirada perpleja volvia los 0jos en
torno. Pero no encontraba la salvacién por ninguna parte.
Antes, al contrario, a juzgar por lo que veia, el fin se acercaba
con paso rdapido. Del interior del edificio empezaron a salir al
porche uno tras otro los jefes: algunos grados iban embutidos en
un uniforme de policia nuevecito: un capote corto negro con el
cuello gris y las bocamangas de lo mismo, con pistolas al cinto;
dos, seguramente alemanes, llevaban capotes largos de gendar-
me y gorras muy levantadas por delante. Algunos, que iban
vestidos de paisano y con bufandas al cuello, se mantenian
visiblemente indiferentes, como si fueran invitados a una fiesta
ajena. Los policias que se hallaban en el patio guardaron
respetuosamente silencio y se cuadraron. Alguien, detrds de
ellos, empezd a contar a toda prisa:

— Uno, dos, tres, cuatro, cinco...

— (Qué, estd todo preparado? —pregunt$ desde el porche
un policia de anchos hombros, con una pequefia pistola
enfundada sobre el vientre.

Precisamente aquella funda de la pistola, asi como la figura
de aquel hombre fuerte, que se destacaba entre los demds, le dio
a entender a Ribak que aquél era el jefe. Apenas si habia tenido
tiempo de pensarlo, cuando por detrds de él oyé la voz ronca de
Sétnikov que gritaba:

— Jefe, quiero comunicarle algo.

Pardndose en los escalones, ¢l jefe atravesd al detenido con
una dura mirada.

— ¢ Qué pasa?

- Soy guerrillero. Yo fui quien hirié a su policia —dijo
Sétnikov con voz no muy alta y, sefialando en direccién de
Ribak, agreg6: —Este se encontraba alli de un modo casual, si
hace falta puedo aclararlo. Los demds no tienen nada que ver en
esto. Llévenme a mi solo.

Los jefes que se encontraban en el porche guardaron
silencio. Los dos que iban delante cambiaron una mirada
perplejos, y Ribak sintié que en su alma broté una pequeiia
chispa de salvacion, que alumbré una débil esperanza. ;Y si lo
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creen? Este sentimiento alentador originé al instante un callado
agradecimiento hacia Sétnikov.

Sin embargo, la momentdnea atencidn en el rostro del jefe se
transformé en impaciente rigurosidad.

— (Esto es todo? —pregunté friamente, avanzando el pie
del peldano a la nieve.

Sétnikov hasta tartamuded por lo inesperado.

— Puedo explicarle con mds detalle.

Alguien rezongé con desagrado, otro dijo algo en alemdn, y
el jefe, sacudiendo una mano, ordend:

— jLlévenlos!

“Vaya, ni siquiera quiere escuchar” —penso Ribak, cayendo
de nuevo en la desesperacién. Seguramente todo estaba ya
decidido de antemano. ;En qué situacién quedaba €1? ;Seria
posible que no le ayudase en nada la heroica defensa de
Sétnikov en su favor?

Pisando con precaucién los peldafios de madera que se
combaban bajo el peso, bajaban del porche los policias. Y de
pronto en uno de ellos, que también iba vestido de uniforme,
Ribak reconocié a Portnov. Si, sin duda alguna, éste era el
investigador de ayer, que le infundié tanta confianza con su
proposiciéon y que ahora parecia que se retractaba. Al verle,
Ribak se estremecié y dio un paso adelante. Bueno, pase lo
que pase: ahora ya no le parecia terrible, incluso ni impor-
tuno.

— jSeiior investigador! jSefor investigador, un momento!
Usted me dijo algo ayer; estoy de acuerdo. En esto, se lo juro,
no tengo nada que ver. El mismo lo ha confirmado...

Los jefes que ya iban por el patio en direccion a la calle,
contrariados de nuevo, se empezaron a parar uno tras otro. Se
detuvo también Portnov. El capote de policia, nuevecito, se
veia claramente que no era de su medida y le colgaba como a un
espantapdjaros sobre su pequefia y enclenque figura, el gorro
negro lo llevaba ladeado con presuncién. Pero por todo su
aspecto se veiaque el juez de instruccidn se dabaimportancia de
jefe, hacia ostentacion de severidad. El alemdn alto con el
capote ajustado por el cinto dirigié una mirada interrogante al
investigador, y éste le explicd apresuradamente algo en alemdn.

— jAcérquese aqui!

Sintiendo sobre si las miradas fijas de ambos lados, Ribak se
acercé al porche. Cada uno de sus pasos repercutia en su alma
como un golpe atormentador. El hilito de su tenue esperanza
estaba a punto de romperse para siempre de un momento a otro.

— ¢(Estd usted de acuerdo en ingresar en la policia?
—preguntd el juez de instruccién.
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— Estoy de acuerdo —respondié Ribak con toda la
sinceridad de que era capaz.

Y no apartd su mirada casi sumisa de la cara fliccida y
avejentada, aunque cuidadosamente afeitada, de Portnov. El
investigador y el alemén intercambiaron unas cuantas frases en
aleman.

— Bueno. jDesétenle!

— jCanalla! —como un golpe, le sacudid en la nuca la voz
no muy fuerte, pero irritada, de Sétnikov, que al instante se
sintid acometido por su conocida y dolorosa tos.

iBueno, qué importaba! Aquello amenazador, irrevocable,
que se cernia sobre él, empez6 de pronto a alejarse; Ribak
respir6 mds profundamente y sintié que alguien por detrds le
tiraba de un brazo. Pero él ni siquiera se volvid. Ahora sentia
con todas sus fuerzas solamente una cosa: jIba a quedar vivo!
Los brazos desatados cayeron libremente a lo largo del cuerpo,
y ain de manera inconsciente dio un paso a un lado,
esforzandose con todo su ser por apartarse cuanto antes de los
otros: ahora queria estar lo mas lejos posible de ellos. Se aparté
tres pasos mas, y nadie le detuvo. Uno de los jefes se volvid,
dirigiéndose hacia la puerta, cuando en esto resoné un grito de
Diemchija:

— iAh, le sueltan! jPues suéltenme a mi también! ;Suélten-
me! jTengo hijos pequeiitos! jDios mio, qué va a ser de ellos!...

Aquel grito lleno de desesperaciéon hizo que todos se
detuvieran de nuevo, y el que quedé m4ds cerca de ella resulté
ser Portnov. El alemén alto refunfufié algo contrariado, y el
investigador hizo un gesto con la mano:

— jLlévenselos! —dijo y se volvié hacia Ribak—. Usted
ayude a ése, agregé, seftalando a Sétnikov.

A Ribak no le gusté mucho esto: ahora quisiera mantenerse
lo mds lejos posible de Sétnikov. Pero la orden era la orden y él,
diligente, se acercé al que no hace tanto era su camarada, y le
agarrd de un brazo.

Les condujeron a la calle a través del portén del patio abierto
de par en par. Los policias iban a ambos lados empunando los
fusiles. Los jefes se apartaron a un lado, para dejarles pasar
delante. Piotr iba el primero, alto, envejecido, con la cabeza
blanca descubierta y las manos atadas a la espalda. Detrds de él,
ahogada en llanto, arrastrando apenas los pies, iba Diemchija. A
su lado iba Basia con un vestido oscuro y de mangas muy largas,
se veia que era de una persona mayor que ella, caminaba dando
pasitos rdpidos con sus pies descalzos.

Ribak sostenia del brazo a Sétnikov, que a ojos vistas
parecia haberse consumido, pues iba mds encorvado aun y
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tosiendo; se arrastraba lentamente tras los otros, renqueando
con gran esfuerzo con su pierna herida. El pie ennegrecido,
como muerto, iba rozando la nieve con los dedos y dejaba en
ella un rastro extrafno. Caminaba en silencio, y Ribak no se
atrevia a hablar con él. Aunque iban juntos, se encontraban ya a
diferente lado de la linea que dividia a la gente en amigos y
enemigos. Ribak, a pesar de sentirse culpable en cierta medida,
se esforzaba por convencerse a si mismo de que no era tan
grande su culpa. Culpable es el que hace algo execrable por
mala voluntad o por obtener alguna ventaja. ; Pero qué ventaja
sacaba €é1? Simplemente tuvo mds posibilidad y supo enganar
para escapar con vida. Pero él no era traidor. En todo caso no se
proponia ser un servidor de los alemanes. El esperaba un
momento oportuno, podria ser ahora, podria ser un poco mds
tarde, y... pies para qué os quiero...

18

Sétnikov comprendia claramente que no habia conseguido
nada en absoluto. Su propdsito, que le habfa venido a la cabeza
de modo tan natural por la noche y que casi le habia
proporcionado cierta tranquilidad, habia reventado como una
pompa de jabén. Los policias eran marionetas en manos de los
alemanes y se habian mantenido absolutamente indiferentes
ante sus declaraciones: les importaba un comino quién de ellos
pudiera ser el culpable, si habia llegado la correspondiente
orden exigiendo el asesinato.

Apenas pudiendo mantenerse sobre los pies, se arrastraba
con gran esfuerzo tras los demds, procurando no apoyarse
mucho en el brazo de Ribak, que ahora le era odioso y ajeno. Lo
que acababa de suceder en el patio de la policia le habia
anonadado por completo: no habia previsto que pudiera suceder
tal cosa. No cabe duda, si la persona estd dominada por el miedo
o por el odio es capaz de cualquier traicién. Pero Ribak, al
parecer, no era traidor, como tampoco habia sido cobarde.
Cudntas posibilidades habia tenido de entregarse a la policia y
también habia pasado por no pocos momentos como para
acobardarse; sin embargo, siempre se mantuvo con dignidad.
Por lo menos, no peor que los demds. Por lo visto, ahora todo
era debido a un cdlculo egoista para salvar la pelleja; pero de
esto a la traicién no habia mds que un paso.

A Sétnikov le resultaba terriblemente afrentosa su propia
ingenua fantasia: habiendo perdido toda esperanza de librarse
de la muerte, se habia propuesto salvar a los demds. ;Pero, los
que ansian vivir a toda costa, son dignos acaso de una sola vida
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sacrificada por ellos? ;Cudntas vidas humanas se habian
sacrificado en aras de la humanidad desde los tiempos de
Jesucristo, perc habian ensefiado mucho a esta humanidad? Lo
mismo que miles de afos atrds, al hombre le consume, ante
todo, la preocupacién por si mismo, y el impulso mds noble
hacia la bondad y la justicia a veces era considerado por los
otros cuando menos una extravagancia, si no una profunda
estolhidez.

Sétnikov iba recobrdndose poco a poco, y empezd a
atosigarle el frio. Debido al estado de debilidad en que se
encontraba, le brotaba el sudor en la frente, que no se secaba en
seguida al viento helado, por lo cual la cabeza se le enfriaba
hasta hacerle sentir un lacerante dolor en el cerebro. Aquel
viento gélido parecia arrebatarle los restos de calor acumulado
durante la noche, y todo su cuerpo empezd otra vez a tiritar de
frio. Pero Sétnikov se esforzaba por resistir hasta el fin.

Por una estrecha y desierta calle del lugar llegaron hasta un
pequefio puente, mds adelante empezaba a un lado un estrecho
jardincillo rodeado de una cerca y con varias hileras de endebles
arbolitos medio helados de frio. Delante de ellos, en un repecho,
se elevaba un edificio blanco de dos pisos; la bandera fascista
ondeaba en una esquina. Seguramente estaria instalada allf la
seccion administrativa o la comandancia, al lado de la cual
hormigueaba un montén de gente. Sétnikov se sorprendid: ;a
qué se debia tal concentracién de personas en aquel lugar?
Después pensé que posiblemente fuera dia de mercado. (O
puede ser que hubiera ocurrido algo, o acaso hubieran
concentrado dlli a los vecinos del lugar para intimidarles con el
fusilamiento? Si era efectivamente asi, pues que los fusilen,
para ellos serfa mds facil recibir Ia muerte a la vista de todos. Y
en cuanto al miedo, en la guerra se tropieza a cada paso, y, sin
embargo, la lucha se mantiene. El puesto de los ejecutados lo
ocuparian otros. Siempre se encontrardn hombres valientes.

Se acercaban lentamente hacia esta casa. El pie de Sétnikov,
como una proétesis rigida, iba haciendo unos extrafos surcos en
la nieve, resblandecida por las rodadas y los cascos de los
caballos; toda la pierna le ardia con un lacerante y continuo
dolor, y con enorme esfuerzo lograba moverla. Indudable-
mente, habja calculado mal sus fuerzas cuando al emprender
el camino se dispuso a caminar por si mismo: ahora iba casi
colgado del fuerte brazo de Ribak. Después del puente
empezaba una cuesta no muy pronunciada y para él era todavia
més dificil caminar, le faltaba la respiracion, los ojos se le
nublaban, a cada momento perdia el camino bajo sus pies. Se
asust6 ante la idea de no poder llegar, de que sc¢ iba a desplomar,
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y entonces le matarian antes de tiempo, como a un perro
sarnoso, en la cuneta. No, esto no lo podia admitir, incluso en
su situacidn esto seria demasiado. Su muerte, fuera la que
fuera, la tenia que recibir de frente, con la dignidad de un
soldado, y este era ahora su objetivo fundamental en sus
dltimos instantes.

Subieron al fin el repecho y se pararon. Sétnikov, con
respiracidon anhelante, clavé la mirada en la espalda de los que
iban delante, esperando que iban a continuar andando. Pero los
del convoy también se detuvieron, delante se oia que hablaban
en alemdn: varios jefes esperaban junto a los muros de aquella
sélida casa. Enfrente, al otro lado de la calle, junto a la cerca,
que rodeaba el jardincito y al lado de dos quioscos despintados,
se hallaban inmdviles cinco o seis decenas de personas, sin duda
también esperaban algo. Todo daba a entender que la no muy
numerosa procesion habia llegado al sitio designado: el camino
no continuaba més alld.

Y entonces Soétnikov vio las sogas.

Cinco lazadas corredizas se balanceaban lentamente sobre la
calle, como si quisieran demostrar ante todos la buena calidad
de sus gruesos nudos, hechos con conocimiento de causa.
Pendian del travesano de un antiguo arco, todavia de antes de la
guerra, que se alzaba en medio de la calle. “Le han encontrado
aplicacién”, le vino a la mente a Sétnikov, que reconocié en
seguida aquel arco como algo tradicional en la capital de un
distrito: en su ciudad natal también habia en tiempos un arco
asi. Para las fiestas lo adornaban con ramas de abedul y de pino,
clavaban encima una consigna, escrita con tinta en una ancha
tira de papel. Al lado, ante el edificio del comité de la ciudad, se
celebraban los mitines en los dias de fiesta, y por debajo del
arco pasaban las columnas formadas por los alumnos de las dos
escuelas, los obreros de la fébrica de lino y de los talleres del
combinado de embalajes. En todo lo alto habia por lo comiin
una estrella de madera u ondeaba al viento una pequefa
bandera, lo que daba particular solemnidad a toda la construc-
cién. Ahora alli no habia nada de eso, solamente en los
largueros, entre las astillas ennegrecidas, se veian unos trozos
de papel y se agitaba al viento un girén de tela descolorido, no
mayor que la esquina de un pafiuelo de pionero. Los ocupantes
habian adornado el arco a su estilo con estas cuerdas
nuevecitas, sacadas, sin duda, especialmente del almacén para
el caso.

Y él pensaba que los fusilarian...

Dos de ellos—un policia y otro con un capote de pafio
gris—llevaban a lo largo de la calle un viejo banco de hierro, y
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Sétnikov comprendid que aquel banco era para ellos, para que
llegaran hasta los lazos, antes de que se balancearan, con la
cabeza ladeada sobre un hombro, exédnimes, repelentes y
mudos. De pronto experimenté aversién sélo ante la idea de
verse colgado y de toda aquella humillante e inhumana
represalia. En todo lo que iba de guerra, nunca se le hubiera
ocurrido ni pensar en la posibilidad de morir de otra manera que
no fuera por un casco de metralla o una bala, y ahora todo en él
se rebelaba en una protesta instintiva contra aquella muerte
horrible con la soga al cuello.

Pero ya no podia ayudarse a si mismo ni a los demds. Y
mentalmente trataba de persuadirse: jno importa, no importa!..
Al fin y al cabo estdn en su derecho, siguen su instinto feroz, es
su poder. Ahora su dltima obligacién era sufrir sin sombra de
terror o de ldstima. jQue me cuelguen!

El banco, seguramente, ya lo habjan puesto en su sitio. Stas,
el hombre expeditivo y que siempre estaba en todas partes, el
recio Budila, con el capote bien ajustado con el cinturén, y otros
policias més los condujeron debajo del arco. Apoyéandose en el
pie tumefacto y dolorido, Sétnikov calculé —quedan unos
quince o veinte pasos—y retiré su brazo-del de Ribak: queria
llegar €l solo. Pasaron por entre las filas de los policias y por
delante del grupo de jefes con uniforme alemdn y sin uniforme,
que esperaba pacientemente pateando junto a la pared del
edificio. Dio comienzo el especticulo representado por el
conjunto de aficionados de la policia de la localidad al estilo
alemén. Los policias se apresuraban, se movian de aca para alld,
habia algo que no les salia bien. Algunos de los jefes fruncian el
ceno, otros, sin enfado, hablaban despreocupadamente entre si,
como si se hubieran reunido alli para algo habitual, carente de
interés, para en seguida volver a sus ocupaciones acostum-
bradas. De aquel lado llegaba hasta ellos el olor de los cigarrilios
y del agua de colonia, se ofan retazos de frases sueltas, sin
ninguna importancia. Sétnikov, sin embargo, no miraba hacia
alla: arrastrdndose con dificultad hasta el arco, se apoyé con el
hombro sobre el poste para no caerse y cerré los ojos
extenuado.

No, la muerte, sin duda, no decide nada y no justifica nada.
Solamente la vida da a las personas determinadas posibilidades,
que se realizan o se pierden imitilmente, solamente la vida
puede hacer frente al mal y a la violencia. La muerte le priva a
uno de todo. Y si aquel teniente en el pinar, con su muerte
todavia pudo conseguir algo, es dudoso que aquello entrara en
sus calculos. Simplemente tal muerte la necesitaba é1 mismo,
porque no queria morir como una oveja. ;Pero qué hacer si, a
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pesar de toda tu abnegacion, estds privado de la mds minima
posibilidad? ;Qué se puede hacer cinco minutos antes del fin,
cuando ya apenas estds vivo y no estds en condiciones siquiera
de insultarles a voz en cuello, para exasperar a estos
bandulaques?

Si; no habria condecoraciones, como tampoco habria
agradecimiento, pues no se puede esperar lo que no se ha
merecido. Sin embargo, no podia estar de acuerdo con Ribak:
esto estaria en contradicciéon con toda su esencia humana, con
sus convicciones, con su moral. Y aunque el circulo de sus
posibilidades, ya de por si estrecho, se estrechaba mds, e
incluso la muerte ya no podria ensancharlo de ninguna manera,
a pesar de todo, le quedaba todavia una posibilidad. De ella no
retrocederia. Y esta posibilidad, la tnica, dependia sélo de él, y
de nadie mds, solamente él tenia plena potestad para disponer
de ella, pues solamente estaba en su poder el irse de este mundo
segin su conciencia, con la dignidad propia del hombre. Esta
era la ultima gracia, una sagrada esplendidez que la vida le
otorgaba como premio.

Los empezaron a distribuir a lo largo de las horcas uno tras
otro. Bajo la cuerda que pendia en el extremo donde estaban los
jefes, pusieron a Piotr, silencioso en su sumisa concentracion.
Sétnikov le eché una mirada y fruncié la cara, como si se
sintiera culpable. No mds tarde de ayer atin estaba enfadado
porque no habian pegado un tiro a este Piotr, y ahora iban a
estar colgando los dos de la misma traviesa.

A Piotr fue el primero al que obligaron subir al banco, que se
incliné amenazadoramente al apoyarse él de rodillas y estuvo a
punto de volcarse. Budila, que seguramente aqui desempenaba
el papel de verdugo principal, solté un juramento, se subié al
banco y empujé hacia allf al viejo. Piotr se irgui6 con cuidado en
el banco, sin levantar la cabeza, comedido y austero, como en la
iglesia, se incliné profundamente y de manera significativa ante
la gente. Después empujaron hacia el banco a Basia. Esta se
encaramd dgilmente a su sitio, y, muerta de frio, golpeando uno
contra otro sus pies. helados y agrietados, con espontaneidad
infantil empez6 a mirar a la gente que se habia congregado junto
a la cerca, como si entre ellos buscara alguna cara conocida.

Pero el banco, sin embargo, no alcanzaba para todos. Bajo el
lazo siguiente habia un cajén amarillo, de madera, y en los dos
sitios ultimos sobresalian en la nieve dos tarugos de medio
metro, acabados de serrar de un tronco de madera. Sétnikov
pensé que a €l le destinaban el cajén, pero llevaron alli a
Diemchija, y a él, entre Ribak y un policia, le arrastraron al
extremo, donde estaban los tarugos de madera.
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No habia llegado aiin hasta su sitio, cuando oyd otra vez a
sus espaldas un grito de Diemchija. Sétnikov miré hacia atrds y
vio a la mujer, que, oponiendo resistencia con los pies, hacia
toda clase de esfuerzos para soltarse de los policias, pues no
queria que la echasen el dogal al cuello.

— jAy, senores, perdonenme! {Perdonen a esta torpe
mujer, si yo no queria; no lo pensé!

Su llanto lo dominaban los gritos furiosos de los jefes;
Budila orden6 alguna cosa, y el policia que conducia a Sétnikov,
le dejé en manos de Ribak, mientras é]l se precipitaba hacia
Diemchija. Entre unos cuantos policias la llevaron a rastras
hasta el cajon.

Ribak, al quedarse solo con Sétnikov, le condujo no muy
seguro hasta el dltimo tarugo de madera que habia debajo del
arco y se detuvo. Precisamente sobre ellos pendia una gruesa
cuerda de cdnamo, nuevecita como las demds, con un lazo
corredizo, que se mecia lentamente en lo alto. “Una para dos”
—pensé maquinalmente Sdtnikov, aunque no habfa duda que
aquella cuerda era para él. Habia que subirse al rollo de madera.
No vacilé mucho tiempo; en tanto en su conciencia surgié un
desesperado: “jBueno, sea lo que sea!”, con la brusquedad de
un juramento. Diciendo con aspereza al taciturno y pasmado
Ribak: “jAguanta!”, se apoyd con la rodilla sana en el tarugo en
el que se veia una oscura huella reciente del pie de alguien.
Ribak, mientras, sostenia con ambas manos el madero. Para
guardar el equilibrio, Sétnikov se apoy6 ligeramente con el codo
en su espalda, puso en tensién todas sus fuerzas y, apretando
los dientes, se encaramd como pudo.

Se mantuvo quieto no mds de un minuto, procurando juntar
los pies en el reducido espacio del tronco. Sintid en la nuca el
roce de la dspera lazada, que le congeld el alma. Abajo veia la
ancha espalda de Ribak con su zamarra, sus manos encallecidas
apretaban con fuerza la corteza de pino del tronco. “jTe has
librado, canalla!” —dijo Sdtnikov para si desabridamente, como
con envidia, pero al instante brotd en élla duda: ;acdso era esto
necesario? Ahora, en el dltimo instante de su
vida, habia perdido inesperadamente su an-
terior seguridad en el derecho de exigir de los
demas lo mismo que exigia de si. Ribak no
habia sido mal guerrillero, seguramente se le
consideraba un experimentado sargento en ¢l
ejército, pero como persona y como
ciudadano, indiscutiblemente, dejaba mucho
que desear. Sencillamente, sehabia propuesto (
vivir a toda costa, y eso era todo.
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Al lado se seguian oyendo los lamentos de Dieinchija, que
trataba de soltarse de las manos de los policias. Un alemén con
guantes amarilios empezé a leer algo en un papel: la sentencia, o
puede ser, una orden para los vecinos del lugar alli congregados
antes de esta ejecucion. Transcurrian los tltimos instantes de su
vida, y Sétnikov, inmdvil sobre el tarugo, absorbia con una
ansiosa mirada de despedida el inconexo aspecto, pero tan
habitual para €l desde su infancia, de la calle del lugar con las
figuras macilentas de los vecinos, con sus arbolillos enclenques,
con las cercas derrengadas, con una mambla de agua helada




junto al pozo. A través de la rala enramada del parque, se
entreveian las agrictadas paredes de una pobre iglesia cercana,
con el tejado de chapa cubierta de herrumbre y sin cruces en las
dos cipulas despintadas. Algunas de sus estrechas ventanas
habian sido apresuradamente cegadas con tablas...

En esto, uno de los policias se empind para coger su cuerda;
unas manos rudas con bocamangas azuladas atraparon la lazada
que pendia sobre su cabeza y, arandndole sin ningtin miramien-
to las orejas doloridas y congeladas, se la metid por la cabeza
hasta la barbilla. “Todo se ha acabado”, pensé Sétnikov, y posé
su mirada en la gente. La naturaleza por si misma, sin esfuerzo
alguno, siempre era para ¢i bienhechora y pacifica y conmovia
su alma, pero ahora queria ver a los hombres. Recorrié con una
mirada triste aquella hilera desigual y estremecida, en la que la
mayoria eran mujeres, sélo se vefan algunos hombres ya no
jévenes, muchachos y muchachas: gentes del pueblo como
todas, con sus anguarinas, zamarras enguatadas, ropas viejas de
soldado, mantones y pellos de lana. Entre aquella
muchedumbre imprecisa, su atencién se detuvo en la figura
desmedrada de un muchacho de unos doce afios, con un viejo
gorro a lo Budionni hundido hasta la frente. Aquel chicuelo
arrebujado en una ropa mugrienta, con las manos heladas
metidas en las mangas —desde alli se veia bien— tiritaba de frio
o puede ser, de miedo, miraba con estupor infantil en su pdlido y
enfermizo rostro todo lo que acontecia bajo la horca. Desde alli
era dificil juzgar cuédl era su actitud hacia ellos, pero Sotnikov
dese6 de pronto que el muchacho no pensara mal de ellos. Y,
efectivamente, en seguida captando su mirada, Sotnikov
percibié en ella tan desconsolada pena y tal compasién por ellos
que, sin poder contenerse, sonrié al muchacho, pero sélo con
los ojos, como diciéndole: no sufras, hermanito.

No quiso mirar mds y bajé los ojos para esquivar la odiosa
presencia de los jefes, de los alemanes, del investigador
Portnov, de Stas, de Budila. Su presencia diabdlica la sentia
incluso con los ojos cerrados. La lectura de la sentencia, al
pareccr, ya habia terminado, sonaron las voces de mando en
alemédn y en ruso, y de pronto sintid, como si hubiera revivido,
el tenso tirdn de la cuerda en su cuello. Alguno de ellos en el
otro extremo de la horca lanzd un estertor, después otro, e
inmediatamente, completamente enloquecida, gritd Diemchija:

— jA-a-a-ay! iNo quiero! {No quiero!

Pero su grito quedd cortado. El travesafio del arco crujio
arriba con un chasquido helado, una mujer de la multitud
rompié a llorar con llanto ahogado. Sintié una angustia
indecible. Una fuerza interior todavia no agotada hasta el fin le
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impulsaba a desprenderse, a gritar, lo mismo que esta
Diemchija, salvaje y terriblemente. Pero se obligd a si mismo a
contenerse, Unicamente su corazén se contrajo dolorosamente
en el espasmo de la agonia: cdmo hubiera querido antes del final
soltar todos los frenos y romper a llorar. En lugar de esto, se
sonrié de pronto por dltima vez, seguramente con una sonrisa
dolorosa y atormentada.

Del lado de los jefes resoné una voz de mando, por lo visto
se referia ya a Sétnikov, el madero bajo sus pies cedié por un
instante, se balanced. A punto de caer de él, Sétnikov mird
hacia abajo —con la cara contraida, cubierta de dspera barba
miraba hacia éi con los ojos desencajados su amigo guerrillero,
y Sétnikov apenas oyé:

— jPerdéname, hermano!

— ;Vete al diablo! —le lanzd a la cara Sétnikov.

Todo ha terminado. En el dltimo instante buscé con la
mirada la débil figurita del muchacho con el gorro a lo Budionni.
Este seguia de pie, medio paso mas adelante que los otros, con
los ojos muy abiertos en su palido rostro. Su mirada llena de
dolor y de espanto observaba a alguien que se encontraba bajo
la horca v se acercaba mdas y mas a él. Sotnikov no sabia quién
era el que se acercaba, pero por el rostro del muchacho lo
comprendid todo hasta el fin.

Su apoyo de nuevo se tambaled entre las manos inesperada-
mente debilitadas de Ribak, que se encogié con un movimiento
torpe y medroso, seguramente falto de decisién para hacer lo
dltimo, lo mds terrible ahora para él. Pero detrds de él Budila
lanz6 un terrible juramento, y Sétnikov, perdiendo de repente el
apO};O, se desplom6 pesadamente en un abismo negro, asfi-
Xiante.

19

Ribak retird el tronco y se eché para atrds: las piernas de
Sotnikov se balancearon a su lado, quitdndole el gorro, que cayd
sobre la nieve. Ribak retrocedid, pero acto seguido se agachd y
recogid el gorro de debajo del ahorcado, que lentamente giraba
en la cuerda, describiendo circulos, ora a un lado, ora al otro.
Ribak no se atrevia a mirarle a la cara: veia tinicamente los pies
que pendian en el aire, uno calzado con una bota de fieltro
destrozada y al lado el otro pie con el talén vuelto hacia
fuera,, sucio, cardeno, con una franja de sangre seca en el
tobillo.

Sin embargo, el estupor por lo ocurrido no le dominé mucho
tiempo: haciendo un esfuerzo de veluntad, Ribak se sobrepuso
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a su turbacién y mird en torno. Al lado, entre Sétnikov y
Diemchija volteaba sin peso la quinta cuerda: (no estaria
esperando su cuello?

Sin embargo, no habia nada, al parecer, que confirmara sus
temores. Budila arrastré el cajon de madera de debajo de
Diemchija. Retiraron el banco. Stas le grit6 algo desde lejos,
pero estando todavia bajo el efecto de la ejecucién, Ribak o no
lo comprendié o no lo oyd bien y seguia alli, sin saber adénde
dirigirse. El grupo de jefes con uniforme o sin él,que estaba
junto a la casa, empezd a dispersarse: alli mismo se iban
separando, mientras charlaban, encendian un pitillo, todos con
animo alegre, elevado, como después de un trabajo distraido e
incluso interesante que hubieran terminado a satisfacciéon. Y
entonces Ribak pensoé irresoluto: jpor lo visto, el nubarrén ha
pasado!

Si, parece ser que ha clareado, a él no le colgardn, vivird. La
liquidacién habia terminado, se retiré el cordén de policias,
ordenaron a la gente retirarse, y las mujeres, los muchachos, las
viejas, abatidos y silenciosos, caminaban con paso cansino por
ambos lados de la calle. Algunos se paraban por un instante para
mirar a los cuatro ahorcados, las mujeres se limpiaban los ojos y
se apresuraban para alejarse de alli cuanto antes. Los policias
ponian en orden las ultimas cosas junto a la horca. Stas, con su
invariable fusil al hombro, le dio una patada al quinto tarugo que
estaba debajo de la cuerda que habia quedado vacia y de nuevo
grité algo a Ribak. Este adiviné mds que comprendié lo que
exigian de él, y retirando de debajo de Sétnikov el tarugo lo dejé
junto a la cerca de madera. Cuando se volvid, Stas estaba frente
a él con su acostumbrada sonrisa de blancos dientes en su cara
ifmperturbable. Sus o0jos, sin embargo, permanecian vigilantes y
rios.

— Ji, ji! jA pesar de todo, eres un valentén! {Un tio capaz!
—Ile alabé burlonamente el policia y le dio tan fuerte golpe en el
hombro, que Ribak, manteniéndose apenas en pie,— pensé para
sus adentros: “jAsi reventaras, canalla!”. Pero, al ver su cara
oronda, estirada en una sonrisa impenetrable, también Ribak se
sonrié de soslayo, sélo con los labios.

— ¢ Y ti qué te habias creido?!

— jJusto! ;Qué importancia tiene eso? jImaginate: tener
ldstima de un bandido!

“Espera, ;qué estd diciendo? —pensd Ribak, sin acabar de
comprender—. (A quién se refiere? (A Sétnikov, si?” No al
instante, pero poco a poco con mayor precision empezd a
comprender a quién se referfa Stas, y de nuevo un inclemente
escalofrio de culpabilidad pasé por su conciencia. Pero él
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mismo no queria creer todavia en su participacion en esta
represion —;qué tenia que ver él en eso? ;Acdso fue é1? El no
hizo mas que empujar el tarugo. Y eso porque se lo ordend el
policia.

Los cuatro ahorcados se balanceaban pesadamente en las
largas cuerdas, con la cabeza caida a un lado, y el cuello
horriblemente apretado por el dogal. Uno de los policias colgd
del pecho de cada uno una tablilla con algo escrito en ruso y en
alemdn. Ribak no quiso leer aquellas inscripciones, todo el
tiempo se esforzaba por no mirar hacia alli, pues la quinta soga
vacia le asustaba. Pensaba que pudiera ser que alguno de los
policias la desatara y la quitara de la horca, pero ninguno de los
policias ni siquiera se acerco.

Al parecer, todo habia terminado. Junto a los ahorcados se
quedd de centinela un policia joven, cuellilargo, con un
semicapote de pafo gris y un fusil alemdn al hombro. Los demds
empezaron a formar. Para no estorbar, Ribak se aparté de la
calzada a una estrecha acera cubierta de nieve y esper6 alli,
impaciente por lo que iba a ocurrir después. En sus pensamien-
tos todo estaba confundido, lo mismo que en sus sentimientos,
la alegria de haberse salvado estaba ensombrecida por algo, sélo
que no podia comprender por qué. De nuevo surgid en él
el insistente deseo, que habia permanecido acallado, de poner
pies en polvorosa, de escapar al bosque. Pero para esto habia
que elegir el momento. Ahora nada le retenia alli.

Los policias,como de costumbre, formaron en columna de a
tres, en total habia unos quince: la chusma mds diversa, unos
con capotes de uniforme y gorros nuevecitos, otros con
zamarras, cazadoras y viejas ropas militares. Uno incluso
llevaba un chaquetdn de cuero con el faldén abierto hasta la
cintura. Apenas si quedaba alglin vecino por la calle; sélo en el
jardinillo se habian alejado algunos muchachos, entre ellos un
rapazuelo delgado, de aspecto enfermizo, con un gorro a lo
Budionni. Con la boca entreabierta; todo el tiempo daba
sorbetones por la nariz y miraba a la horca, como si hubiera en
ella algo que le conturbara. Un minuto después le senald a
través de la calle con el dedo indice que aparecia por su larga
manga, y Ribak, encogiéndose de hombros desazonado, se echd
a un Jado, para ocultarse tras los policias. Todo el grupo estaba
ya formado, aprestado a cumplir con alegre disposicién la
sonora voz de mando del jefe, e{)cual, después de dar la orden,
se quedd él mismo inmdvil, con el dulce placer de dominio del
mando, con las manos apoyadas en los costados, al estilo
alemén,

— jFirmes!

287



Los policias en la columna se irguieron y de nuevo se
quedaron inmdviles. El jefe eché fila por fila una fiera mirada a
toda la formacidn, hasta que sus ojos tropezaron con una figura
aislada en la acera.

— (Y td, qué haces ahi? jPonte en la formacién!

Ribak, por un instante, se quedd patidifuso. Esta orden le
dio dnimos y le desanimé a la vez. Pero no habia tiempo para
pensar, salté rapidamente de la acera y se puso a la cola de la
columna, al lado de un policia alto, con un gorro negro de
orejeras, que le echd una mirada hostil de soslayo.

— iDe frente, march!

Esto era corriente y habitual. Ribak, sin pensarlo mds,
marcé el paso con los demds, vy, si no fuera porque llevaba las
manos vacias y no sabia qué hacer con ellas, podria pensarse
que estaba de nuevo en su destacamento, entre los suyos. Y si
ante sus 0jos no se movieran las claras bocamangas y 10s sucios
brazaletes blanco-azules en las mangas.

Bajaron por la misma calle por la que habian venido, pero
éste era un camino completamente diferente. Ahora no era el
abatimiento ni el desdnimo: a su lado fluia el ardimiento, la
autosatisfaccion, que, por lo demds, no era de sorprender, se
hallaba entre los vencedores. Por medio afio, por un dia, por una
hora, pero se sentian muy animados, alentados por la conciencia
de haberse vengado, o, puede ser, de haber cumplido con su
deber hasta el final; algunos hablaban entre si a media voz, se
oian burlas, agudezas, y ninguno miré ni una sola vez hacia
atrds, al arco. En cambio, a ellos todos se volvian a mirarles.
Todos los que después de aquella accidn retornaban a sus casas
a lo largo de las deslucidas. tapias y cercas, les miraban con
repugnancia y miedo, en los 0jos enrojecidos por las ldgrimas de
las mujeres se podia ver el odio no disimulado hacia aquella
banda de traidores. Pero a los policias todo esto no les afectaba
en absoluto, seguramente, por la fuerza de la costumbre, no
prestaban ninguna atencién a aquellas gentes indefensas y
asustadas. Ribak, por su parte, con inquietud creciente no
dejaba de pensar en que tenia que escabullirse. A lo mejor alli, a
la vuelta, podria saltar al otro lado de la tapia y huir del lugar.
No estaria mal si cerca hubiera algin barranco o, aunque sélo
fuera, una enramada y todavia mejor un bosque. O si en algin
patio encontrara a mano algin caballo.

Crujia la nieve bajo las pisadas, los policias marcaban con
regularidad el paso, a su lado, por la estrecha acera, iba el
sargento: un hombre de hombros cuadrados, morrudo, con el
capote de policia ajustado por el cinturén. Al costado llevaba un
revOlver en una rozada funda de cuero con incrustaciones de

288



cobre. Después de pasar el puente, los que iban en cabeza
retuvieron el paso y se desviaron a la derecha, alguien venia en
direccién contraria y el sargento le grité con voz amenazadora.
Después los demds también estrecharon las filas, al cruzarse,
vieron que en el trineo vacio iba un hombre que, sin
apresurarse, se apartaba, pegdndose a las ventanas de las isbas
medio hundidas en el suelo. Y Ribak en el acto se imaginé con
toda realidad: saltar al trineo, tomar las riendas y arrear al
caballo; puede ser que lograra escapar. jPero..., el hombre! Al
tiempo que contenia al caballo, joven e inquieto, ¢l hombre
lanz6 una mirada al jefe de la formacién y a toda la columna, y
en esta mirada se reflejaba tanto odio hacia ellos, que Ribak
comprendié: no, con éste no resultard nada. ;Pero, con quién.
entonces? Y en esto, como si le hubieran dado un mazazo en la
cabeza, le aturdié en aquel instante una idea inesperada:
imposible escapar. Después de esta accién, no podia ir a ningin
sitio. De aquella formacién ya no habia camino para la fuga.

La claridad desconcertante de aquel descubrimiento le hizo
perder el paso; asustado, dio un salto, para coger de nuevo ¢l
paso, pero otra vez se confundid.

— (Qué te pasa? —le. espetd despectivamente con voz
bronca su vecino.

— Nada.

— (Puede ser que no tengas costumbre? jAprenderds!

Ribak guard¢ silencio, comprendiendo perfectamente que lo
de la fuga se habia terminado, que con aquella accién le habian
atado mds fuerte que con la correa de la cincha. Y aunque le
habian dejado vivo, en determinado sentido también le habian
aniquilado.

Si, ahora no habia ninguna posibilidad de volver a lo
anterior: habia sucumbido de verdad, para siempre y de la
manera mds inesperada. Ahora era enemigo de todos y en todas
partes. Y, por lo visto, también de s{ mismo.

Desconcertado y preocupado, no podia llegar a comprender
cémo habia ocurrido todo esto y quién era el culpable. ;Los
alemanes? ;La guerra? ;La policia? No queria de ninguna
manera resultar él mismo el culpable. ;Y. en efecto, de qué era
él culpable? ;Acaso habia buscado él tal suerte para si? ;O es
que él no habia luchado hasta el fin? Incluso mds y con mds
tenacidad que aquel ambicioso de Sétnikov. Por otra parte,
precisamente Sétnikov habia sido mds responsable de su
desgracia que otros. Si no se hubiera puesto enfermo, si no
hubiera disparado para que le dispararan, si no le hubiera
obligado a perder tanto tiempo con él, seguramente que Ribak
haria ya mucho tiempo que estaria en el bosque. Pero ahora, al
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otro, colgado bajo el arco, todo le es ya indiferente, jpero a él, el
que ha quedado vivol...

Completamente conturbado, con la conciencia nublada,
Ribak caminaba en la columna hacia el conocido portén de la
policia. Al llegar al amplio patio, les ordenaron hacer alto; a la
voz de mando, se volvieron todos a la vez de cara al porche. Ya
se encontraba alli el jefe, el investigador Portnov y los otros dos
vestidos con el uniforme de policia alemédn. El sargento que
mandaba la columna dio en voz alta el parte de su llegada, y el
jefe recorrié con mirada inquisidora toda la columna.

— {En su lugar, descanso! Veinte minutos para fumar
—dijo escrutando con la vista a Ribak, y afadié—: Tu irds
después a mi despacho.

— A sus érdenes! —profiri6é Ribak, doblegiandose ante algo
desconocido que le apabullaba por completo.

El vecino le dio con el codo en el costado.

— jTienes que decir “yabol” *, y no a sus érdenes! Hay que
acostumbrarse.

“Vete al diablo!” —refunfufi6 para si Ribak. ;Y que se vaya
todo al demonio! jAl infierno! {Para siempre!

La columna se disolvi6. Ribak andaba de acé para alld, con
la mirada alterada y sin saber qué hacer. Los policias en el patio
empezaron a hablar a voces, a empujarse unos a otros,
disputando sin enojo, mientras fumaban, el aire se impregné del
dulce humo de los cigarrillos. Algunos se dirigieron al edificio, y
uno se fue a un rincén del patio, hacia una caseta estrecha de
tablas con dos puertecillas cerradas con una tranquilla de
madera. Ribak, de soslayo, también se dirigidé hacia alld.

— ¢Eh, addénde vas?

Detras de él estaba Stas, siguiéndole con inquieta mirada.

— Ahora. Un momento.

Le parecia haber pronunciado esto con bastante tranquili-
dad, ocultando en si la tnica salida ahora posible para él, y Stas
volvid la cabeza con despreocupacion... ;Si, al demonio! jTodos
y todo al diablo! Ribak dio un empujon a la chirriante puerta,
cerrd por dentro con la aldabilla de alambre, mird hacia arriba.
El techo no era muy alto, pero para lo que él necesitaba, la
altura, al parecer, era lo suficiente. Por entre las tablas del
techo, no muy juntas, se veian franjas de papel alquitranado,
seria facil hacer pasar el cinturén por encima del travesafio alto.
Con desesperada decisién, se desabrochdé la zamarra y de
pronto se quedd yerto, pasmado: no tenia la correa de los
pantalones. Y cémo podia haberse olvidado que el dia anterior,

* Jawohl (alemadn).
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antes de que les llevaran al calabozo, se la habian quitado los
policias. Rebuscé por todas partes entre su ropa para ver si
encontraba algo que le sirviera, pero no encontré nada a
propdsito.

Tras la separacién de tablas se oyd ruido de pisadas, la
puerta se abrid con un prolongado chirrido: se alejaba la ultima
posibilidad de hacer cuentas con su destino. jAunque fuera
arrojarse cabeza abajo! Una desesperacidn insuperable Ie
embargd, lanzé un gemido, sin poder apenas dominar el deseo
que le acometié de repente de aullar como un perro.

Pero desde fuera una conocida voz le volvié el dominio de si
mismo.

— (Qué, acabards pronto? —le grité de lejos Stas.

— Ya voy, ya...

— Te llama el jefe!

Claro estd, el jefe no soporta la tardanza, a la llamada del
jefe hay que ir corriendo. Tanto mds si han decidido hacerte
policia. Todavia ayer sofiaba con esto como una salvacién. Pero
ya hoy la realizacién de este suefo se habia transformado para
él en una catdstrofe.

Ribak se sond la nariz, se abrochd distraidamente la
zamarra. Seguramente ya no se podia hacer nada: tal era su
destino. Suerte traidora del hombre embarullado en la guerra.
No hallindose en estado de pensar ahora cosa alguna, levanté la
aldabilla y, esforzdndose por dominar su desasosiego, salié del
retrete. .

En la puerta del edificio, mirdndole con impaciencia, se
hallaba el jefe de la policia.

Ano 1970
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Y. BONDAREV. La Nieve ardiente. (Novela)

...Diciembre de 1942. Los ejércitos acorazados
de Manstein pugnan por abrirse paso hacia Stalin-
grado para sacar del apuro al cjército de Paulus
que cayd en una “caldera”. Por alld, en medio de
estepas, aherrojado por los hielos, fluye un ria-
chuelo, la dltima barrera en el camino de Stalin-
grado. Alli mismo, salvando los duros kilémetros de
una marcha ininterrumpida, se apresuran también
las divisiones del segundo ejército soviético de la
guardia, mandado por el general Bessénov. Esta
es la trama de la novela del escritor soviético Yuri
Béndarev, una nueva novela sobre la Batalla de
Stalingrado.

Cuando comenzé la Gran Guerra Patria, Yuri
Boéndarev era un muchacho de diecisiete afios. Los
duros caminos del soldado recorridos desde el Vol-
ga hasta la frontera de Checoslovaquia se grabaron
en su memoria. “Ahora, en nuestra literatura ha
llegado la hora de investigar escrupulosamente los
afos cuarenta y los cincuenta —dice Y. Bdéndarev
en el prélogo—. Ha sido atesorada una colosal ex-
periencia de vida y espiritual, relacionada con
aquel periodo. Es una investigacién de lo heroico y
lo trdgico, una investigacién del valor del pueblo
y de su cardcter”.



M. LINKOV. Dias inolvidables. (Novela)

La novela de Mijds Linkov, escritor popular de
Bielorrusia, estd consagrada a la lucha de los gue-
rrilleros bielorrusos que no tiene parangén en la
historia de la segunda guerra mundial.

Por encargo del centro guerrillero, el protago-
nista principal de la novela —ingeniero ferroviario
Konstantin Zaslénov— “pasa al servicio” de los
fascistas. En los partes de los mandos hitlerianos
se dedicaba no poco espacio a su talento como es-
pecialista y organizador. Mientras tanto, el destaca-
mento guerrillero mandado por Zaslénov lleva a
cabo activas operaciones de combate. Vuelan trenes
con fuerza viva y pertrechos, explotan depésitos,
puentes y torres de agua, dejan de funcionar loco-
motoras recién reparadas y bien custodiadas. Una
colosal recompensa se fija por la cabeza del gue-
rrillero inalcanzable...

Todos los protagonistas de Linkov tienen pro-
totipos reales. El propio escritor fue testigo y par-
ticipante de muchos acontecimientos que describe.









Boris Vasiliev (1924), ingeniero militar
en el pasado, inicié su labor literaria como
guionista de peliculas de argumento. Su
primera novela, Los amaneceres son aqui
tranquilos..., aparecié en 1969 granjedn-
dose inmediatamente una amplia
popularidad. La obra fue publicada por
primera vez en la revista “Yunost”
(“Juventud™) y recibié el premio al mejor
libro del afio para la juventud. Mds tarde
vieron la luz otras novelas de Boris Vasi-
liev: La lancha motora de Ivdn, El iiltimo
dia, No disparéis a los cisnes blancos,
Nikoldi, el de la fortaleza de Brest.

Vasil Bykov (1924), siendo estudiante
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